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«Когда к нам приходит успех , остается только «Вы думаете — легко им наше белье ежеднев- 
удивляться количеству людей , которые внезап - но прополаскивать в газетной странице!» 
но оказываются нашими друзьями» (А. Моруа) (В. Маяковский.) 



«Человек измеряется не с ног до головы , а от «Досадно было » боя ждали..» (М Лермонтов), 
головы до неба» (Конфуций). 



«Легко ли Иванову , когда Гдляна рядом нет?» «Опытом люди называют свои ошибки» 

(Реплика в кулуарах ) (О. Уайльд) 
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«Способность быть гражданином — это и есть 
способность возносить себя до целого мнения 
страны » (Ф Достоевский) 




«Здесь нужно , чтоб душа была тверда; 

Здесь страх не должен подавать совета » (Данте). 


«Известное мудрое правило выступай с либѳра 
лами, а обедай с консерваторами (О Уайльд). 





«...Нет мысли маломальской , которой бы не знали 
до тебя» (Гете). 


«В России две напасти; внизу — власть тьмы ; 
вверху — тьма власти » (В. Гйляровскии) 




















«Чем жаловаться на всеобщую темноту, не лучше 
ли самому зажечь маленькую свечу» (Питирим) 
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«Сто народоа России» мы 
рассказываем об очень 
маленьком народе — сету, 
который живет 
в Печорском районе 
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ТОЧКА ЗРЕНИЯ 


ХОМО СОВЕТИКУС 


Илья 

СМИРНОВ, 

редактор 

журнала 

«УРЛАЙТ» 



Н икакой самостоятельной 
роли в советской политике 
молодежь не играет. Через 
дорогу от меня — округ по 
выборам в Моссовет, где баллотиро¬ 
вался мой друг. Из десятка канди¬ 
датов он (1962 г р.) самый младший. 
Похожая картина складывалась на 
выборах по стране в целом, руко¬ 
водство основных политических ор¬ 
ганизации и партий тоже немолодо. 
Есть, конечно, исключения — напри¬ 
мер, анархо-синдикалисты, обра¬ 
щающие на себя внимание черным 
флагом на митингах в Лужниках но, 
во-первых, зту партию не назовешь 
влиятельной, а, во-вторых, своим по 
преимуществу молодежным соста¬ 
вом они обязаны не только своей, 
скажем так, специфической идеоло¬ 
гии, но и происхождению организа¬ 
ции, которая выросла из студен¬ 
ческого кружка в МГПИ имени 
Ленина 

Кстати сказать, когда в том же 
МГПИ компания «заѳдинщиков» 
Аполлона Кузьмина выживала из 
института крупнейшего специалиста 
по русскому средневековью профес¬ 
сора Владимира Кобрина, студенче¬ 
ство, в том числе и «политические 
активисты», не слишком-то громко 
высказывали свое отношение к это¬ 
му. Что поделаешь — «бунтовать» 
на улице сегодня куда безопаснее, 
чем по месту работы или учебы от¬ 
стаивать элементарную справедли¬ 
вость. 

С другой стороны, активное са¬ 
мовыражение молодежи в полити¬ 
ке — тоже не всегда благо. Псеадо- 
рѳво люции на Востоке как раз и за¬ 
ключаются в том, что толпы негра¬ 
мотных деревенских подростков 
свергают старую династию сажают 
на трон «своего» крестьянского во¬ 
ждя а тот немедленно восстанавли¬ 
вает всю систему эксплуатации 
(того же крестьянства) в наиболее 
бесчеловечных формах зато под 
новым «идеологическим» колером 
Автор этих строк впервые вышел 
на несанкционированную уличную 
демонстрацию в 16-летнем возра¬ 
сте. Сами понимаете, при Леониде 
Ильиче это занятие принципиально 
отличалось по возможным послед¬ 


ствиям от нынешних ДС-овских 
упражнений на Пушкинской. Вспоми¬ 
наю не ради саморекламы, а только 
для того, чтобы признаться: госпо¬ 
ди, какие же мы были темные, отор¬ 
ванные от культуры и самоуверен¬ 
ные идиоты! Мы всерьез рассчиты 
вали «облагородить» партию и ком- 
сомол в духе 20-х годов и ходили 
с нашей программой (она называ¬ 
лась «26 восклицательных знаков») 
в ЦК к Б. Пастухову. А диссидентов 
мы осуждали, разумеется, не читая, 
за то, что они связаны с капитали- 
стичвским Западом. Сколько глупо¬ 
стей совершили мы от одного толь¬ 
ко невежества! И подлостей тоже — 
потому что подлость гораздо теснее 
связана с глупостью, чем принято 
думать. Неразумный человек посто¬ 
янно ставит себя в такие положе¬ 
ния, из которых просто нет достой¬ 
ного выхода. И можно только благо¬ 
дарить Бога за то, что в те годы он 
не допустил нас ни к какой реаль¬ 
ной власти, а начальство — за то, 
что оно по неразумию и лености 
предпочло нас раздавить, а не ис¬ 
пользовать в качестве хунвзйбинов. 

Вообще в юности очень трудно 
воспринимать политику в связи с ре¬ 
альной жизнью реальных людей, ко¬ 
торым нужно питаться, отапливать 
квартиру, лечить больных — она 
воспринимается скорее как геомет¬ 
рия, то есть совокупность абстрак¬ 
ции, более или менее внутренне не¬ 
противоречивая (внутренне! — а не 
по отношению к реальному миру). 
С этой точки зрения, простите за 
парадокс, у нас сейчас почти вся 
политика «молодежная» 

Приятно тешить себя надеждой 
на то, что новое поколение окажет¬ 
ся принципиально более цивилизо¬ 
ванным. Поделюсь в этой связи еще 
личным опытом, связанным на сей 
раз с рок-движением 1980—1988 го¬ 
дов. В самые черные времена это 
был едва ли не единственный «за¬ 
поведник свободы» в тоталитарном 
государстве, но первые же годы пе¬ 
рестройки подвели под его историей 
жирную черту какого-то неприятно¬ 
го коричневого цвета В кратчайший 
срок молодые музыканты, предста¬ 
вители самого молодого и демокра¬ 
тичного жанра, допущенные с гре¬ 
хом пополам к самому краешку офи 
циальной кормушки, повторили до 
деталей все то, что покрыло позо¬ 
ром «старшие» творческие союзы. 
В феврале 1987 г. большая группа 
небезызвестных в рок мире людей 
накатала на конкурентов политиче¬ 
ский донос в горком партии с обви 
нениями в распространении и изго¬ 
товлении антисоветской литерату¬ 
ры, устройстве подпольных концер¬ 
тов и даже «употреблении спиртных 
напитков» — этот шедевр украшен 
подписями А Троицкого, В Шумова, 
П. Мамонова. «Пожилая» прокурату¬ 
ра оказалась в данном случае куда 
ближе к цивилизации, потому что не 


стала возбуждать уголовного дела 
Ну чем вам не одиннадцать бдитель¬ 
ных литераторов 1969 года с их до¬ 
носом на «Новый мир»? Дальше - 
больше В ленинградском рок-клу- 
бовском независимом (!) журнале 
«Рокси» вскоре после смерти 
А Башлачева появляется о нем 
грязная сплетня, весьма похожая на 
то, что писал о Высоцком Ст, Куня- 
ев. Бывший барабанщик группы ДК 
вступает а «Память», а когда Илья 
Кормильцев из группы «Наутилус- 
Пом пилиус» отказался принять от 
Анатолия Иванова премию Ленин¬ 
ского комсомола, басист Дм Умѳц 
кий поспешил осудить своего това 
рища на страницах «Комсомольской 
правды»... 

Дело здесь не в возрасте (как 
видите, симптомы одни и те же 
у представителей разных поколе¬ 
ний) и не в том даже, что модно 
сейчас именовать «НОМО 50ѴЕТ!- 
СІІ8». Никакого такого особого 
«хомо» не существует — существует 
обычное докапиталистическое со¬ 
знание свойственное большинству 
представителей любого общества 
на определенном этапе развития 
В этих рамках совершенно законо¬ 
мерны и отсутствие собственного 
достоинства (поскольку личность не 
выделена из коллектива), и широ¬ 
кое распостранѳниѳ «идеологий», 
основанных на изначальном (расо¬ 
вом, национальном классовом) не¬ 
равенстве людей — эти идеологии 
как раз и призваны обосновать 
эксплуатацию принудительного тру¬ 
да и специфическая «революцион 
ность», заключающаяся во внезап¬ 
ном переходе от абсолютной покор¬ 
ности к бѳсмыслѳнному бунту, на- 
праалѳнному сплошь и рядом протиа 
ни в чем не повинных людей Даже 
такое «западное» качество, как тер¬ 
пимость, отличается от европейской 
терпимости так же сильно, как наш 
портвейн от португальского: сплошь 
и рядом оно означает соучастие 
в сознательном и целенаправлен¬ 
ном зле. 

Это и есть тот главный враг, 
с которым нам предстоит бороть¬ 
ся — и молодым, и немолодым 
И борьба эта не так уж безнадежна. 
Во всяком случае, и немцы, и ита¬ 
льянцы, и японцы — народы, для ко¬ 
торых реставрация средневековья 
в XX веке тоже имела катастрофи¬ 
ческие последствия — сумели, мне 
кажется, навсегда предать земле 
своих «гениев всех времен и наро¬ 
дов» (Г итлѳра, Муссолини и Тодзио) 
Когда Натан Эйдельман в 1989 г. 
в Италии пытался выяснить, где 
в этой деловой стране нвореа 
лизм» (грязные переулки голопузые 
дети, висящее белье), куда все это 
подевалось, ему очень хорошо отве¬ 
тил один итальянец: «Все это — до 
60-го годе. Я не знаю, как бы мы 
жили, если бы мы не начали жить 
хорошо». 



Народный депутат СССР, 
первый секретарь 
Ленинградского обкома 
и горкома КПСС — 
собеседник журналистов 
Юрия МАКАРЦЕВА 
и Виктора ГЕРАСИМОВА. 


I В НАЧАЛЕ 
МНОГОПАРТИЙНОСТИ 

— Борис Вениаминович! Сомне¬ 
ний больше нет — мы начинаем 
как на Западе , жить а условиях 
многопартийной системы По это¬ 
му поводу вы не пьете валерь¬ 
янку? 

— Я давно к такому повороту 
событий внутренне готов. 

— Праада после того , как не¬ 
давно III Съезд народных депута¬ 


тов страны внес изменения и до¬ 
полнения в статьи 6 и 7 Конститу¬ 
ции СССР, нам еще только пред¬ 
стоит принять Закон о партиях 
и общественных организациях , 
и уже после этого начнется регист¬ 
рация новых партий. Однако не бу¬ 
дем делать вид, будто их сегодня 
аоасе в природе не существует. 
Согласитесь , характер выборов 
в Верхоаный Совет РСФСР и ме¬ 
стные органы власти республики 
уже во многом определялся про- 
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тивоборством различных полити¬ 
ческих сил... 

— Очевидно, вас интересует 
а как в Ленинграде? У нас тут мож¬ 
но насчитать до сотни формирова 
ний различных социально-полити¬ 
ческих оттенков Народный фронт 
Объединенный фронт трудящихся 
России, Христианский демократи¬ 
ческий союз, ДС, социал-демокра¬ 
ты, монархисты и так далее — до 
национал-социалистов, «друзей ге¬ 
нерала Корнилова» и «друзей» са¬ 
мого батьки Махно Публика разно¬ 
шерстная У одних, безусловно 
серьезные политические цели, 
а У Других на уме «игры» — на 
уровне бытового хулиганства Ви¬ 
сел тут в городе лозунг на кумаче 
«Наша цель — гуманный социа¬ 
лизм» Представьте, нашлись «пар¬ 
тизаны», не поленились, взяли ки¬ 
сти и краски, ночью перерисовали 
буквы, утром читаем «Наша 
цепь — туманный социализм». 
Смешно?! 

В науке есть такое понятие: ко¬ 
эффициент активности Опираясь 
на него, я прикидываю — суммар¬ 
ная масса всех этих движений в це¬ 
лом пока невелика Мы пытались 
делать некоторые прогностические 
оценки, сколько же действительно 
активных людей в новых формиро¬ 
ваниях Может быть, десятки, ну, 
сотни Лидеры способны увлечь за 
собой еще несколько тысяч сочув¬ 
ствующих им, «попутчиков», как го¬ 
ворили раньше Вот и все 

— И, наверное, Борис Вениами¬ 
нович, никаких признаков того, что 
кто-то из неформалов или предста¬ 
вителей новых партий собирается, 
образно говоря, взять Смольный 
штурмом, не существует? 

— Все это разговоры о борьбе 
за власть!.. Ну, чего мы боимся! 
Чтобы взять власть в свои руки, 
надо быть компетентным Кое кто 
из лидеров, сподвижников движе¬ 
ний, неформалов после недавних 
выборов прошел в Ленсовет и ме¬ 
стные органы власти. Что ж, пусть 
попробуют заняться конкретным 
делом. Пусть на своем опыте почув¬ 
ствуют, что власть — это не бро¬ 
ские лозунги, это ответственность 
и рутинная работа. 

Не надо драматизировать, но 
и упрощать обстановку не стоит. 
Что бы это значило одно время на 
каждый мой прием в обкоме КПСС 
стали записываться и приходить 
ребята иэ Демократического сою¬ 
за — как правило, одни и те же 
лица Чего хотят, не могу понять. 
Объясняю им. что обком больше 
хозяйственными вопросами не за¬ 
нимается, лучше обращайтесь 
к властям, и тут я тоже готов по¬ 
мочь — не слышат. Потом дошло. 
Провоцируют: крепкие ли, мол, 
у вас, товарищ Гидаспов, нервы 
По-моему, ребята-демократы не 
в меру увлечены самим процессом 
политической борьбы 

Поляризация общественных сил, 
считаю, совсем не повод для пани¬ 
ки Надо сначала послушать, чего 
хотят всякие там друзья, понять их, 
попробовать на прочность, «пока¬ 
чать»...— вот и станет ясно, как 
и на каких принципах лучше стро¬ 


ить политику мирного сосущество¬ 
вания с партиями и движениями 

— Подобной жв тактики, одна¬ 
ко, на наш взгляд, придерживает 
ся и нарождающаяся оппозиция. 
Готовя для себя выгодные стар¬ 
товые условия, оппоненты КПСС 
в последние месяцы старались ос¬ 
новательно «прощупать», где же 
у партии самые слабые места. 
Вспомним обстановку в стране на¬ 
кануне 25 февраля, когда после¬ 
довал призыв — всенародно вый¬ 
ти на митинги и, может быть, как 
порой срывалось с языков, «про¬ 
репетировать февральскую рево¬ 
люцию » Впрочем, в последний мо¬ 
мент, похоже, у инициаторов мани¬ 
фестаций и митингов хватило бла¬ 
горазумия « притормозить», слава 
богу, день прошел без инцидентов 
Но потом обидались многие горо¬ 
жане: да что же это такое, так нас 
запугали, что боимся на улицу вы¬ 
сунуться? Есть власть а стране 
или нет? 

— Репетиция февральской»,— 
наверное слишком громко сказано, 
а вот шабаш на улицах не исклю¬ 
чался, и мы в Ленинграде создали 
координационный совет, которым 
я руководил. Специфика момента 
зимой — весной этого года, на мой 
взгляд, состояла в том, что партия 
начала передачу власти Советам, 
а там сидели люди, не способные 
эту власть принять. 

Митинги, демонстрации — все 
это сегодня демократическая нор¬ 
ма государства и хорошо, что она 
у нас есть. К сожалению, организа¬ 
торы массовых выступлений на 
часы не смотрят а время ли бить 
в колокола? Не станет ли трудя 
щимся еще хуже? Экономика у нас 
жесткая события гремят где-ни¬ 
будь в Армении, Азербайджане, 
Молдавии — трясет в Ленинграде 
Иэ-эа недопоставок комплектую 
щих изделий мы едва вытянули 
план 1989-го, да и сегодня работа¬ 
ем тяжѳло. 

Мы и с Прибалтикой как сооб¬ 
щающиеся сосуды. Откуда в Ленин¬ 
граде паспортная система торго¬ 
вли? Ее сначала наши соседи вве¬ 
ли Бурлит, бун~уѳт Литва — ра¬ 
дости мало Ведь Прибалтийские 
республики поставляют нам мясо, 
там расположен ряд крупных про¬ 
мышленных предприятий всесоюз¬ 
ного значения, связанных с нами 
договорными обязательствами 
Зато к нам оттуда валом и бѳспѳрѳ 
бойно поступает другая продукция 
газеты, листовки, инструкции и по¬ 
собия где разъясняется, как орга¬ 
низовывать и проводить на пред¬ 
приятиях Ленинграда забастовки 
Частые гости у нас и прибалтий¬ 
ские эмиссары, с их участием про¬ 
ходят встречи и консультации 
представителей народных фронтов 
и движений... 

— Теперь-то, думается, можно 
расшифровать природу « нврѳши 
тельности» Горбачеаа и оценить 
тактику Генерального секретаря, 
почему он «тянул с отменой*> 
6-й статьи, за что и вызвал на себя 
шквал критики оппонентов Так 
ведь Михаил Сергеевич аыигрывал 
время, чтобы КПСС успела пере¬ 


строиться для действий в услови¬ 
ях многопартийности. Как вы ду¬ 
маете, Борис Вениаминович, есть 
ли а проектах Платформы ЦК и но¬ 
вого Устава та идейная и организа¬ 
ционная сила, которая остановит 
отток коммунистов из партии? 

— Надеюсь Платформа и 
Устав свое дело сделают, хотя, 
считаю, они предлагают далеко не 
исчерпывающий перечень мер для 
преодоления кризиса в партии 
В 1989 году у нас здесь, в Ленин¬ 
граде сдавали свои партбилеты 
люди в основном случайные маль¬ 
чики из ПТУ, студенты, зеленая мо¬ 
лодежь. За ними — пенсионеры, 
потом те, кто обнаружил свое вну 
трѳннѳѳ несогласие с КПСС. Не за¬ 
держались и скрытые карьеристы 
Последним ныне никакой выгоды 
быть коммунистами никто уже ни 
привилегий, ни должностей не обе¬ 
щает. 

Ладно, все это можно объяснить 
и стерпеть. А вот когда в декаб¬ 
ре — январе с КПСС стали про¬ 
щаться рабочие высокой квалифи¬ 
кации, ИТР, люди, которые в не¬ 
давнем прошлом входили в состав 
партийного актива города и обла¬ 
сти, тут мы поняли начались суще¬ 
ственные потери То цена промед¬ 
ления — демократизация в КПСС 
отставала и отстает от стремитель¬ 
ного продвижения демократизации 
общества в целом 

В обком я пришел, когда вовсю 
звучала критика консервативного 
аппарата, мне думалось, с ходу 
смогу реорганизовать его структу 
ру преодолеть отчуждение этой 
надстройки и рядовых масс комму 
нистов Но оказалось не все так 
просто Мы упразднили отраслевые 
отделы, передислоцировали кое- 
какие силы, осмотрелись,— по 
сути, остался тот же самый непово¬ 
ротливый обком. 

Сейчас в преддверии предстоя¬ 
щей в Ленинграде отчетно выбор 
ной конференции многие секрета¬ 
ри обкома горкома райкомов, за¬ 
ведующие отделами сникли и осла¬ 
били работу. Они озабочены своим 
будущим Я был со своими товари¬ 
щами честен и откровенен. Я гово¬ 
рил им вы видите, какая обстанов 
ка на улицах, в обкоме предстоит 
новое сокращение, думайте, как 
будете жить дальше 

Партийная работа теперь не 
каждому по плечу, в условиях мно¬ 
гопартийности определенно нужны 
кадры особой выучки Надо иметь 
не только гибкий ум, четкие нрав¬ 
ственные принципы, лошадиное 
здоровье, но и мужские каче¬ 
ства — быть в хорошей физической 
форме и просто смелостью обла¬ 
дать, если хочешь послушать, что 
там, допустим, Гавриил Харитоно¬ 
вич Попов произнесет на воскрес 
ной проповеди перед народом По¬ 
этому кое-кого иэ партийных работ¬ 
ников мне искренне жалко. 

II ВЫДВИЖЕНЕЦ ГОРБАЧЕВА? 

— Борис Вениаминович! Вы¬ 
движение вас летом прошлого 
года на пост «первого» в Смольном 
стало а определенном смысле сѳн- 
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сацией — и в нашей стране, и за 
рубежом. Что удивило. В коридо 
рах власти, да еще а такой роли, 
предстал человек, до этого не ра¬ 
ботавший ни в партийных, ни в со¬ 
ветских органах. Зрелый муж, 
прежде не знавший вкуса хлеба 
партаппаратчиков и соблазнив - 
шийся на этот хлеб в тот момент, 
когда престиж партийного деяте¬ 
ля в обществе резко упал По ан¬ 
кете: ученый-химик, член-коррес- 
пондвнт АН СССР, руководитель 
крупнейшего в Лвнинградв 
и в стране научно-производствен 
ного концерна « Твхнохим». По кри¬ 
териям номенклатурных игр — 
«человек со стороны». Западные 
радиоголоса и средства массовой 
информации тут же принялись су- 
дить-рядить что за фигура этот 
Гидаспов, почему именно на нем 
остановил свой выбор Горбачев? 
В самом двле почему и как? 

— Прежде всего в коридорах 
Смольного я далеко не новичок 
Как руководитель, связанный 
с большой хозяйственной работой 
не раз избирался членом Ленин¬ 
градского обкома КПСС, а в декаб¬ 
ре 1988 года был даже выдвинут 
в члены бюро обкома Знал лично 
первых секретарей, начиная от 
Толстикова и кончая Соловьевым 
и они знали меня 

В Ленинграде стало известно, 
что первый секретарь обкома 
Юрии Филиппович Соловьев подал 
в отставку Сам он этого, конечно, 
никому не говорил, но уж такое 
у нас свойство коридоров — слухи 
в них разносятся с быстротой мол¬ 
нии Идет месяц, второй... Когда же 
я услышал, что к нам прибывает 
Генеральный и все бюро обкома 
в полном составе ѳдѳт встречать 
его в аэропорт, тут уж гадать не 
приходилось: отставка Соловьева 
предрешена И действительно, Ми 
хайл Сергеевич объявил нам 
о цели своей миссии прямо в аэро¬ 
порту. Наверное, он перед поезд¬ 
кой в наш город изучал, что у него 
там, «в картотеке», точно не знаю. 
Мы же услышали от него, что, мол, 
вопрос выдвижения первого сек 
ретаря Ленинградского обкома 
КПСС — это дело самих ленин¬ 
градцев, но не москвичей. Лично он 
никаких кандидатур и предложе¬ 
ний с собой не привез. Думайте 
сами 

Ну, а потом ко мне начали под¬ 
ходить секретари обкома и другие 
члены бюро: дескать, берись-ка ты, 
Борис Вениаминович, нести этот 
крест Разве я создан для такой 
роли? Поверьте, я отказывался не 
из какой-то ложной скромности 
или желания набить себе цену. 
Я и вправду чувствовал себя не 
готовым сменить Соловьева на по¬ 
сту первого секретаря. 

— Наверное в доводах коллег 
и товарищей не последнее место 
отводилось тому факту, что аы 
единственный среди членов бюро, 
кто победил в труднейшей предаы- 
борной борьбе и стал народным 
депутатом СССР. Дажв Соловьев 
выборы не осилил. А депутатство 
сегодня существенно прибавляет 
баллов к политическому рейтингу 


первого секретаря, без такого ти¬ 
тула он — как сирота 

— Разумеется, все знали и мои 
деловые качества, не раз видели 
в бою, помнили, с какими муками 
я пробивал «Тѳхнохим» и добился 
своего. Что касается этого концер¬ 
на, руководил я им, собственно, не¬ 
долго, куда больше времени — 
около двух лет — ушло на саму его 
организацию Дело тогда было но¬ 
вое я долго не находил понимания 
ни в Совете Министров, ни в отрас¬ 
левых отделах ЦК КПСС. Не гово¬ 
рю о министерствах — оттуда на 
меня обрушилась просто ожесто¬ 
ченная травля, чиновники давили 
методами экономическими и неэко¬ 
номическими В конце концов все 
закончилось на комиссии Политбю¬ 
ро, и не без участия Михаила Сер¬ 
геевича я получил «добро». По¬ 
верьте, создать фирму с 70-тысяч- 
ным коллективом где только ра¬ 
ботников науки и сферы научного 
обслуживания 22 тысячи чело¬ 
век,— это непросто. 

— Принимая большие реше¬ 
ния мы обычно испытываем муки 
сомнении Что-то похожее было 
и с вами, Борис Вениаминоаич? 

— Мне дали для размышлений 
сутки Как же поступить? Я немало 
поездил по стране по делам инсти¬ 
тутов нашего объединения и, как 
правило, добивался нужных мне 
результатов через обкомы партии 
Я же видел: секретари обкомов на 
процентов 70—80 — хозяйственни¬ 
ки а уже потом работники идеоло¬ 
гической сферы, и никуда от этого 
не денешься С другой стороны, 
тонкостей партийной работы я не 
энал — по Сеньке ли шапка'?! 

Как отказаться? Я испытывал 
на себе сильное психологическое 
давление А тут еще задели за жи¬ 
вое слова Михаила Сергеевича 
что, мол, надо «браться за ору¬ 
жие». Словом согласился Сама 
процедура выборов, замечу, мне не 
понравилась. Кандидатура моя 
была выдвинута без учета мнений 
коммунистов рядовых партийных 
организаций, без серьезного совета 
с райкомами — строго рассуждая, 
такие выборы сегодня не могут 
считаться демократичными Хотя 
все по Уставу. Один член бюро об¬ 
кома уходит, другой занимает его 
место. 

Так я стартовал в Смольном Но 
с самого начала твердо для себя 
решил: следующие выборы первого 
секретаря обкома должны состо¬ 
яться не на пленуме а на партий¬ 
ной конференции И обязательно 
надо позаботиться о выборах из 
нескольких кандидатур. Это я, 
кстати пообещал, давая интервью 
прессе и телевидению И там же 
обратился ко всем вы ко мне при¬ 
сматривайтесь — гожусь я для 
должности первого секретаря или 
не гожусь. 

— Борис Вениаминович! Как 
утверждают приняв дела в 
Смольном, аы вскоре совершили 
некий тактический просчет Речь 
о двух массовых митингах в Лвнин 
граде, состоявшихся один за дру¬ 
гим ао второй половине прошлого 
года и получивших в стране широ¬ 


кий и противоречивый резонанс 
Ваши политические оппоненты по¬ 
старались тут же создать вам соот¬ 
ветствующую репутацию 

— Слышал, мне приклеили яр¬ 
лык — «знак вопроса». 

— Если бы !. Критики огласили 
всюду, где только можно, что, мол. 
Ленинградскую партийную органи¬ 
зацию возглавил консерватор Ги- 
даспов. « Отмыться » от такой сла¬ 
вы , извините за термин, Борис Ве¬ 
ниаминович, не так-то просто Тем 
более что в центральной печати 
с тех пор никаких сведении о по¬ 
вторении вашего опыта митинго¬ 
вой демократии нв было 

— Я выступал на обоих упомя¬ 
нутых вами митингах, и тем, и дру 
гим доволен, пусть эти массовые 
встречи граждан кем-то восприня¬ 
ты по-своему даже недоброжела¬ 
тельно. Главное, полагаю, они раз¬ 
будили Ленинградскую партийную 
организацию. Теперь у нас что ни 
партийное собрание, что ни встре¬ 
ча секретарей с производственны¬ 
ми коллективами, то митинг. Но по¬ 
скольку никаких скандалов обычно 
не происходит, то и пресса мол¬ 
чит... 

Был я в феврале на одном из 
московских митингов, дабы послу¬ 
шать, чем там смущает народ мои 
коллега — депутат Гавриил Попов. 
Узнали меня граждане неформалы, 
окружили, прижали так, что не¬ 
сколько страшновато стало: того 
гляди, сомнут. . Но ничего, я калач 
тертый, когда надо, тоже эа сло¬ 
вом в карман не лезу. 

Я сторонник того, чтобы лидеры 
партии любого уровня как можно 
больше общались с народом И на¬ 
стоящую критику, считаю, надо не 
на высоких трибунах ловить — это 
бесполезно, не в газетных фелье¬ 
тонах — тогда уже поздно. Лучше 
глотать ее на улицах и площадях, 
которые давно проснулись. Я за 
общение которое могло бы прояс¬ 
нить температуру организма обще¬ 
ства, а она у нас уже где-то под 
сорок 

Чего я только не наслушался на 
недавнем митинге в Ленинграде, 
когда, взяв в руки микрофон, шаг¬ 
нул прямо в толпу... 

— Еще Джон Голсуорси писал, 
в толпе щепетильность с людей 
как рукой снимает Иные люди рас¬ 
суждают так: сколько лет молча¬ 
ли, хватит — и режут правду-матку, 
как колуном машут... 

— Нам, безусловно, не хватает 
политической культуры. На массо¬ 
вых встречах раздаются раздра¬ 
женные выкрики звучат прямые 
оскорбления, а то и брань. Но чем 
лучше этих невоспитанных граждан 
люди, равнодушные ко всему, пас¬ 
сивные? И я обычно веду себя так, 
чтобы в условиях уличной демо¬ 
кратии не было никаких сомнении, 
будто кого-то боюсь или от чего-то 
прячусь. 

— А праа ли Б. Н. Ельцин, когда 
на предаыборнои встрече в Ленин¬ 
граде, отвечая на чвй-то вопрос, 
заявил, дескать Гидаспоа скло¬ 
нен менять свои взгляды? 

— Подобный упрек можно адрѳ 
совать и самому Борису Николае- 
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вичу, ведь и его взгляды претерпе¬ 
ли определенную эволюцию Жизнь 
кипит, события развиваются так 
бурно, что приходится пересматри¬ 
вать свое отношение к иным явле¬ 
ниям даже на протяжении несколь¬ 
ких дней. Не верю я людям, кото¬ 
рые отрицают компромиссы в поли¬ 
тике По-моему, у них это от соб¬ 
ственной неуверенности, от того, 
что нетвердо стоят на земле 

Я, например, никогда не был 
в душе прямым противником соз¬ 
дания Компартии РСФСР на Плат¬ 
форме КПСС. Но идею до поры до 
времени в открытую не поддержи¬ 
вал поскольку считал при нынеш¬ 
нем состоянии межнациональных 
отношений лучше подождать. Стоя 
на берегу реки, надо посмотреть» 
куда ты собираешься плыть. Рос¬ 
сийское бюро оказалось мертворо¬ 
жденным образованием, с ним мы 
поспешили И это быстрее меня за- 
метили рядовые коммунисты Ле¬ 
нинграда Потом я с ними согласил¬ 
ся: да, без своей парторганизации 
республике больше жить нельзя 

Отвечая оппонентам, хочу так¬ 
же заметить: делить людей на ра¬ 
дикалов и консерваторов — такая 
двухкрасочная схема серьезной 
критики не выдерживает Зрелый 
политик, тем более в обстоятель¬ 
ствах плюрализма мнений, быть 
однозначным не может. Во многих 
вопросах экономической практики 
реорганизации работы структур 
партии, вплоть до ЦК, я радикал. 
Но есть проблемы, где считаю себя 
консерватором и ни от кого этого 
не скрываю Некоторые представи¬ 
тели интеллигенции «подбирают¬ 
ся» к Ленину — как бы его развен¬ 
чать. К знатокам трудов Ленина 
я себя не отношу, а вот о его жизни 
прочитал довольно много, даже 
книгу Кларка «Ленин без маски», 
считавшуюся у нас «закрытой». 
Уважения к Ленину у меня после 
этого еще больше прибавилось. Вы¬ 
дающаяся личность, отличный ор¬ 
ганизатор, ученый, смелый чело¬ 
век Пусть его ниспровергатели по¬ 
пробуют хотя бы с месячишко по¬ 
жить в подполье, а я на них по¬ 
смотрю. 

— И Хрущев 9 и Брежнев, придя 
к власти, рассаживали своих лю¬ 
дей в центральных органах, они 
расставляли «свою команду» на 
ключевых постах в областях стра¬ 
ны. По этой аналогии можно вас 
спросить «Вы — человек Горбаче- 
ва?» Все ли аы принимаете в дей 
ствиях лидера перестройки? 

— С Михаилом Сергеевичем 
мне приходилось беседовать в уз¬ 
ком кругу и один на один. Не 
скрою, стиль его мышления, энер¬ 
гия, эрудиция, манеры — все это 
производит большое впечатление 
Но вместе с тем я не все в нем 
понимаю — гр ада отношу это 
прежде всего на свой счет... 

На мой взгляд Горбачеву стои¬ 
ло бы действовать энергичнее в во¬ 
просах продвижения экономиче¬ 
ской реформы. Не принесла пока 
желаемых плодов реорганизация 
обкомов и структуры аппарата ЦК, 
а с повышением зарплаты партра¬ 
ботникам, мне кажется, мы тоже 


промахнулись. Народ недоволен, 
да и деньги все равно не на что 
тратить. 

III. ВОЖДИ И ЛИДЕРЫ 

— Борис ВениаминовичI Ленин¬ 
градский обком — крупнейший 
в стране , и отсюда, как правило 
« первые » обязательно « делегиро¬ 
вались » в Политбюро ЦК КПСС, 
в вго полноправные члены или 
кандидаты Но кто были первые 
секретари? Толстиков закончил 
карьеру послом в Китае. Рома¬ 
нов — о нем сказать особенно не¬ 
чего Зайкоа в сложной роли а Мо¬ 
скве не потянул. Ну, а Соловьев... 
Мы слышали, он каким-то нв очень 
красивым образом приобрел «мер¬ 
седес» и за это привлечен бюро 
Ленинградского обкома к партий¬ 
ной ответственности. Кстати , нв 
было ли его наказание попули¬ 
стской мерой? 

— Не думаю. Если бы не стро¬ 
гая оценка бюро, перед Смольным, 
не исключено, стояли бы возму¬ 
щенные люди. Окончательное ре¬ 
шение по Соловьеву примет 
объединенный пленум обкома 
и горкома. Так что, если мы пере¬ 
солили, нас поправят. Да и сам 
Юрии Филиппович осознал нѳэтич- 
ность своего поступка, собирается, 
слышал, отказаться от этого зло¬ 
счастного и, кстати, изрядно изно¬ 
шенного автомобиля, который он 
не без помощи «доброжелателей» 
купил в комиссионном магазине 

— Так вот, продолжая мысль: 
со времен С. М. Кирова Ленинград, 
крупнейший интеллектуальный 
центр страны, больше ни одного 
Сергея Мироновича партии не дал. 
Есть ли тут повод для размышле¬ 
ний? 

— Я уже отвечал в печати на 
подобный вопрос. Дело, думаю, не 
в перечисленных фамилиях У нас 
в стране дефект в системе форми¬ 
рования политических лидеров 
высшего ранга. Начальник смены, 
начальник цеха, зам главного ин¬ 
женера — инфаркт. Главный инже¬ 
нер — второй инфаркт. Наконец, 
в 55—60 лет человек становится 
директором или вторым, тре¬ 
тьим лицом в обкоме Ну, а 
дальше?! 

Григорий Васильевич Романов, 
допустим, просидел в Смольном 
в должности первого секретаря, 
наверное, лет 15. Он прекрасно 
знал Ленинградскую область и лѳ 
нинградскую промышленность, 
пользовался определенным авто¬ 
ритетом. Имел жесткий характер, 
управлял. Приехал в Москву, как 
говорят артиллеристы,— на изле¬ 
те. Чего от него ждать? Ждать не 
чего. То же и Лев Николаевич Зай- 
ков, он ведь главным образом 
энергию отдал Ленинграду. Будучи 
генеральным директором объеди¬ 
нения «Ленинец», где заслужил 
Звезду Героя Социалистического 
Труда работал первым секретарем 
обкома. Что он мог после такой 
«выжималовки» привезти в Мо¬ 
скву?' 

— А как коммунистов Москвы 
вел вперед Гришин? Один из нас 


видел вго несколько раз на суббот¬ 
нике в депо Москва-Сортировоч- 
ная, куда Виктор Васильевич при¬ 
бывал а сопровождении «девят¬ 
ки». Произносил по бумажке речь, 
написанную помощниками. Он 
и АРУгив секретари обкомов боль¬ 
ше были похожи на вождейчем на 
лидеров 

— Да ездили они в машинах 
с особыми номерами, проходили 
к себе в кабинет через особо охра¬ 
няемый отдельный подъезд здания 
обкома А меня, когда утром приѳэ 
жаю на работу в Смольный, уже 
инициативные граждане встреча¬ 
ют, в приемной свежая пачка пи¬ 
сем лежит 

Многие годы обком партии фор 
мировался по так называемому 
номенклатурному принципу. Среди 
членов обкома (так, возможно, 
предписывали негласные инструк¬ 
ции) должно быть такое-то количе¬ 
ство секретарей райкомов, такое- 
то — секретарей парткомов, столь¬ 
ко-то мест надо отдать директо¬ 
рам, ученым, писателям, художни¬ 
кам, женщинам, комсомольцам Но¬ 
менклатурный принцип раньше сра¬ 
батывал Почему? Все очень про¬ 
сто. Обком работал от пленума до 
пленума — вы это знаете. Хорошо, 
если ты, член обкома, в течение 
года выступил раза четыре, ну, 
два — вот и вся твоя работа По¬ 
этому можно было совершенно спо¬ 
койно руководить крупным заво¬ 
дом и быть при этом членом обко¬ 
ма партии. 

— Проблема партийных лиде- 
роа, Борис Вениаминович, одна из 
самых важных в политической 
жизни, и не только у нас в стране 
Когда а ФРГ В. Брандт ушел с по¬ 
ста председателя СДПГсоциал- 
демократы схватились за голову 
с кем же во главе им идти на выбо¬ 
ры в бундестаг? А когда-нибудь 
уйдет с поста Генерального секре¬ 
таря Горбачев — кем заменить?! 
В памяти у нас еще свежа про¬ 
цедура выборов Председателя 
Верховного Совета СССР на по¬ 
следнем Съезде народных депута¬ 
тов. Ни одна из альтернативных 
кандидатур, выставленных в про¬ 
тивовес А Лукьянову, не получи¬ 
ла сколько-нибудь серьезной под¬ 
держки ... 

— У нас мало активной молоде¬ 
жи, которая бы хотела попробовать 
себя на политическом поприще. 
Праада сейчас при всем несовер¬ 
шенстве проведенных в Верховный 
Совет страны выборов начали на 
конец «обозначаться» политики до 
30 лет и старше. Есть надежда, 
к 40 годам они наберутся мудрости 
и себя покажут. Вспомним, на Запа¬ 
де к политическому амплуа людей 
начинают готовить с детства. Надо 
и нам, коль мы встали на путь пар¬ 
ламентаризма и многопартийности, 
надо нам тоже создавать свою си¬ 
стему поиска и выдвижения лиде¬ 
ров. Хозяйственных, советских, по¬ 
литических. 

«Вождизм», согласен, нам при¬ 
дется изживать. Подавляющее 
большинство руководителей ста¬ 
рой закалки не приучены к нор¬ 
мальному общению с людьми. Три- 
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буны в закрытых помещениях — 
да. А вот митинги на площадях, 
открытый микрофон — этого они 
побаиваются. Меня многому нефор¬ 
малы научили во время предвыбор¬ 
ной кампании, когда дискуссии 
длились по восемь часов: ты один 
на сцене — в зале сотни человек. 
Хватало нервотрепки Знаете, ка¬ 
кое условие мне неформалы стави¬ 
ли? Чтобы милиции рядом не было. 
И я соглашался... 

— Под давлением трудящихся 
а Волгограде , Чернигове , Тюмени 
ушли в отставку В. Калашников 
Л Палажченко Г Богомяков. По¬ 
следний просидел первым секре¬ 
тарем обкома в своем регионе 17 
лет, асе руководил — изрядно 
надоел людям. 

— Как научный работник, я убе¬ 
жден — нельзя первым секретарям 
пересиживать, два срока на их 
трудном посту — больше чем до¬ 
статочно. Жизнь настоятельно тре¬ 
бует и сокращения сроков проведе¬ 
ния конференций: не через пять 
лет, полагаю, а через три года. 
Иначе начинается дистрофия вла¬ 
сти. Это неизбежно на любых руко¬ 
водящих постах 

IV. ЧЕМ СТРАХУЕТ 
СЕБЯ ПОЛИТИК 

— Борис Вениаминович! Вас не 
обидит, если мы полюбопытству¬ 
ем, откуда есть-пошла ваша фами¬ 
лия? 

— Я по национальности рус¬ 
ский. У Льва Успенского есть 
очерк, где проясняется, откуда 
взялась чуждая русскому уху фа¬ 
милия Гидаспов. Приобретение то 
церковное. Был некогда в моей ро¬ 
дословной мальчик Саша с барской 
кличкой Васильев, довольно спо¬ 
собный. Его отправили учиться 
в духовную семинарию. Стал выпу¬ 
скаться — окрестили Гидасповым, 
по созвучию с рекой, которая упо¬ 
минается в Священном писании. 
В любом городе, где действует ду¬ 
ховная семинария, тьма-тьмущая 
Гидасповых, в чем я однажды убе¬ 
дился сам, открыв справочник Ле¬ 
нинграда. Мать Смирнова. Женат, 
сына имею, который в профессии 
пошел по моим стопам и много вре¬ 
мени проводит на полигонах — от¬ 
туда его за уши не вытащишь. 

— Вы, Борис Вениаминович, 
выезжали — очевидно как уче- 
ныи-химик — в Чернобыль а самую 
горячую пору аварии на АЭС Не 
«нахватались» там? 

— Нахватался, не без этого. 

— Дали награду? 

— Все ордена мною получены 
за разработку конкретных образ¬ 
цов оборонной техники. На днях 
вручили значок с удостоверением: 
Гидаспову — за освоение космоса. 
Спасибо, производственники не за¬ 
бывают. Вообще-то я не «чистый» 
химик, моя специальность — бое¬ 
припасы. Если точнее, химическая 
физика, стык наук, требующих зна¬ 
ний химии и химических техноло¬ 
гий, вооружений и многого другого. 
Работал в основном в закрытых ор¬ 
ганизациях по закрытой тематике, 
у меня одних изобретений больше 


двухсот, и многие образцы обо¬ 
ронной техники, в разработке ко¬ 
торых я принимал участие, пока 
еще не попали под конверсию, 
служат. 

Вы интересовались, как и поче¬ 
му я подался в политику. Есть та¬ 
кие понятия, как долг и совесть, 
слышу их зов, знаю их смысл. Да 
и жилка у меня такая — люблю 
браться за совершенно новые 
дела С самого начала жизненного 
пути так. Заведовал кафедрой 
в технологическом институте, был 
деканом, удостоился звания почет¬ 
ного профессора в том же Ленин¬ 
градском технологическом. Созда¬ 
вал на базе высшей школы произ¬ 
водство, возился с концерном — 
все было. 

— Когда асе успели? 

— Мне 57 лет. В 31 год защитил 
докторскую диссертацию, очень 
скоро стал профессором, а в 35 
был уже главным конструктором. 
К 45 годам считался вполне нор¬ 
мальным хозяйственным руководи¬ 
телем. 

— С переходом в обком партии 
науку — побоку? 

— Работа первого секретаря — 
это должность, профессия у меня 
совсем другая. По возможности 
и в моем нынешнем положении 
я стараюсь профессиональные на¬ 
выки сохранить. Трудно, зашива¬ 
юсь со временем, но работаю над 
книгой, занимаюсь с аспирантами, 
продолжаю сотрудничать с Ленин¬ 
градским научным центром, где ис¬ 
следуются экологические пробле¬ 
мы Ленинграда. Лимит времени — 
это одно, главное, окунувшись в по¬ 
литическую борьбу, я лишился той 
жизненной уравновешенности, что 
необходима человеку для занятий 
наукой. 

— Утверждают Борис Вениами¬ 
нович, что наша жизнь в последнее 
время заметно политизировалась, 
всколыхнула даже прослойку за¬ 
коренелых обыаатѳлей — и они 
жертвуют своим сном, наблюдают 
по телевизору до утра за ходом 
дебатов в парламенте страны, 

— Полноте, степень политиза¬ 
ции населения мы явно і>ереоцени- 
ваем. Когда я встречаюсь со свои¬ 
ми избирателями, только единицы 
из них интересуются, скажем, зако¬ 
нами о собственности, печати, зем¬ 
ле. На встречах иногда меня, прав¬ 
да, спрашивают, как я отношусь 
к частной собственности Отвечаю, 
что против, но если разрешить ее 
в ограниченных размерах с запре¬ 
том эксплуатации человека чело¬ 
веком,— с этим, пожалуй, смирюсь. 
Чаще людей интересует, станет ли 
стабильно работать промышлен¬ 
ность, появятся ли на прилавках 
магазинов товары, прокормит ли 
себя страна. Не очѳнь-то я много 
питаю надежд на перспективы раз¬ 
вития фермерства в нашей обла¬ 
сти И климат не тот, и традиций 
нет. Я бы просто роздал землю 
людям, предусмотрев при этом ан¬ 
тимонопольный закон и нормы соб¬ 
ственности, которые оградят нас от 
«помещичьих хозяйств». 

Депутатские приемы граждан 
нередко затягиваются до полуночи 


и позже, и далеко не всем людям 
я в состоянии помочь, так как их 
просьбы-запросы в основном связа¬ 
ны с получением жилья. Многие 
граждане действительно живут 
тесно и неустроенно, а что делать? 
Нам бы «блокадников» переселить 
из коммуналок в квартиры. В горо¬ 
де существует 16 типов очередей 
на получение жилья. 16! 

— В стране ходят по рукам ксе¬ 
рокопии тестов , где изложены 
предсказания популярных астро¬ 
логов, мужа и жены Паала и Тама¬ 
ры Глоба По их расчетам, Ленин¬ 
граду в скором времени вроде бы 
дарована судьба региона экономи¬ 
ческого благоденствия. Как уче¬ 
ный и человек , верите ли аы, Бо¬ 
рис Вениаминович, во все те чуде¬ 
са, которые сегодня на устах мил¬ 
лионов наших сограждан: колду¬ 
нов, прорицателей, ясновидцев? 

— По характеру и образу мыш¬ 
ления я отношу себя к людям здра¬ 
вого смысла. Из-за своей занятости 
я не видел ни одного телевизион¬ 
ного сеанса Кашпировского или Чу¬ 
мака, да и любопытства к их чудо¬ 
творчеству, честно говоря, не ис¬ 
пытываю. Воздействие человека 
на человека — прием известный, 
им пользовались люди с сильной 
волей с древних времен. Если об¬ 
ратиться к истории цивилизации, то 
выясняется, что мистика, чудодѳй- 
ствиѳ, прорицательство овладева¬ 
ли умами людей в эпоху государ¬ 
ственной нестабильности и на эта¬ 
пах переломного общественного 
развития. В дни Февральской рево¬ 
люции по России гремело имя Рас¬ 
путина... 

— Завершая разговор , вернем¬ 
ся к дням нынешним с их сложной 
социально-политической обстанов¬ 
кой, когда даже серьезный поли¬ 
тик, не рассчитав шаги, может «сго¬ 
реть». Вдруг, Борис Вениаминович, 
однажды к Смольному придут 
граждане и потребуют вашей от¬ 
ставки? 

— В политику, где всегда есть 
взлеты и падения, человеку нельзя 
приходить голым — без профессио¬ 
нального багажа и тыла. Когда бы¬ 
вает трудно, я вспоминаю, что 
у меня за плечами 30 лет научного 
стажа, изобретения, построенные 
на основе их образцы машин и зва¬ 
ние почетного профессора. И тогда 
я чувствую себя человеком состоя¬ 
тельным, независимым ни от Мо¬ 
сквы, ни от «низов». Придется 
уйти — что ж, буду переживать, по¬ 
скольку человек я самолюбивый 
и не привык сдаваться так просто. 
Случится — переживу. И пойду 
преподавать, потому что, надеюсь, 
в вуз меня на работу возьмут... 

Думаю, нам предстоят тяжелые 
годы политической борьбы и борь¬ 
бы взглядов, становления экономи¬ 
ческой системы государства, а на¬ 
дежных рецептов в руках опять не 
имеем. Ситуация сегодня требует 
от политических руководителей 
фанатического отношения к себе, 
аскетического образа жизни. Но 
при всем этом каждый политик 
еще — избранник судьбы или не¬ 
удачник 

Смольньй, 26 марта 1990 г 
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МНЕНИЕ ОППОНЕНТА 

КТО КОМАНДУЕТ 
г.г“ В СМОЛЬНОМ? 


Нѳ изгладился в памяти за год 
тот совместный пленум Ленинград¬ 
ских областного и городского коми¬ 
тетов партии, собравшихся через 
три дня после первых свободных 
выборов 26 марта. Для меня, но¬ 
вичка (я четвертый месяц состоял 
кандидатом в члены обкома, да 
и партийный стаж мой приближал¬ 
ся к четырем годам, к возрасту 
перестройки), это заседание пред¬ 
ставлялось историческим Только 
что схлынули волны предвыборной 
агитации, накал страстей вокруг 
станции метро доходил до таких 
частушек 

Мы не слуги Соловьева, 

Мы — хозяева страны . 
Кандидаты от обкома 
Нам и даром не нужны. 

Но перенесемся в зал имени 
К. Маркса в левом крыле Смольно¬ 
го на первый после выборной кам¬ 
пании пленум Наступал назначен 
ный час, а длинный стол президиу¬ 
ма пустовал. Выглядело это непри¬ 
вычно. Все члены бюро обкома 
и горкома сидели в первых рядах, 
и было непонятно, что же сейчас 
произойдет: ведь шесть членов 
бюро обкома, добрая половина, 
выдвинутые кандидатами в народ¬ 
ные депутаты СССР, потерпели по¬ 
ражение на выборах. Юрию Филип¬ 
повичу Соловьеву не помогла даже 
предпринятая им поездка в город¬ 
ском автобусе в район села Ры¬ 
бацкое. 

Наконец Соловьев поднялся, он 
был в траурном черном костюме 
и горестно-белой рубашке с галсту¬ 
ком За ним привычно, но без преж¬ 
него энтузиазма понуро двинулись 
на сцену остальные, кому поло¬ 
жено 

И мало кто обратил тогда вни¬ 
мание на седьмого члена бюро об¬ 
кома, баллотировавшегося, как 
и Соловьев, в своем округе без 
соперника, но тем не менее добив¬ 
шегося доверия избирателей,— Бо¬ 
риса Вениаминовича Гидаспова. 
Никто его с избранием не поздра¬ 
вил. Он действительно держался 
как бы в тени, как бы виноватясь 
оттого, что стал народным депута¬ 
том СССР. Они не стали, а он — 
стал. 

Так что «‘вычислить»» возможно¬ 
го претендента на лидерство 
в Смольном было несложно. Воз¬ 
можно, и сам Соловьев, перешаг¬ 
нувший к тому времени пенсионный 
рубеж, в уме или в списке резерва 
держал Гидаспова, введя его в де¬ 
кабре 1988 года в состав бюро об¬ 
кома 

Некоторые партийные пѳрвички, 
несмотря на доверие руководству, 
избранному конференцией три ме¬ 
сяца назад, все же бурлили В на¬ 


чале апреля мне пришлось высту¬ 
пать в своем районе перед социо¬ 
логами. Они ставили вопрос прямо 
Соловьеву нужно уходить. Но кто 
придет ему на смену? Лидера под¬ 
ходящего не видно. А кто рвется 
к власти, тем доверять нельзя. 

Я тогда ответил: существующие 
формы партийной работы не дают 
возможности коммунистам проя¬ 
вить себя, перспектива настоящих 
выборов на XIX партконференцию 
перечеркнута была инструкцией 
ЦК, дискуссия в партии откладыва¬ 
ется, хотя могла начаться еще в но¬ 
ябре 1987 года, после отставки 
Б Н. Ельцина. Вот и получается, 
что плохо мы знаем своих товари¬ 
щей да и собственные возможно¬ 
сти И спросил социологов а поче¬ 
му, к примеру, не может стать пер¬ 
вым секретарем обкома Борис Ги¬ 
даспов? Настоящий ученый и круп¬ 
ный организатор промышленности, 
знакомый с коридорами власти, не 
может не быть и политиком Чем 
черт не шутит... 

В июле прошлого года, когда 
именно этот выбор состоялся, я на¬ 
ходился в Чехословакии и с волне¬ 
нием следил эа забастовочной вол¬ 
ной наших горняков. Сведения, 
праада, приходилось черпать из пе¬ 
редач не местного, а западногер¬ 
манского телевидения наши газе¬ 
ты запаздывали на неделю. Но все, 
что относилось к визиту М С. Гор¬ 
бачева в Ленинград, чехословац¬ 
кие идеологи передавали исправ¬ 
но. 

Заинтересовало первое же ин¬ 
тервью Б. В. Гидаспова и постав¬ 
ленная им перед собой и аппара¬ 
том Смольного задача: поднять ак¬ 
тивность коммунистов Ленинграда 
и области Благое и необходимей¬ 
шее дело. Но как? 

Дальнейшие события показали, 
что новый лидер оказался в плену 
у аппарата Он не попытался даже 
поднять активность вверенных ему 
выборных комитетов — обкома 
и горкома. Встречаясь с руководи¬ 
телями творческих союзов города 
Борис Вениаминович не пригласил 
в Смольный секретарей парткомов 
этих организаций, хотя и слепому 
было видно, что там уже намети¬ 
лась известная конфронтация меж 
ду секретарями партийных органи¬ 
заций и руководителями союзов. 
Где, как не в Смольном, об этом 
и поговорить. 

Поражала поспешность многих 
решений, начиная от исключения 
из КПСС Ю Ф Соловьева и кончая 
передачей воссозданного журнала 
«Ленинград» под эгиду Лѳноблгор- 
совѳтов. Последнее постановление 
бюро обкома фактически перечер¬ 
кивало решение секретариата ЦК 
от 24 октября 1989 года о журнале 
«Ленинград» как органе Ленинград 


ской писательской организации 
Неужели нельзя было предвари¬ 
тельно посоветоваться с идеологи¬ 
ческой комиссией обкома? На ху¬ 
дой конец с тремя писателями, вхо¬ 
дящими в состав обкома и горко¬ 
ма? Сейчас Борис Вениаминович 
объясняет решение бюро обкома 
расколом в писательской организа¬ 
ции города. Правильно, раскол про¬ 
изошел, но писатели-то не исчезли. 
Почему было не обсудить такой ва¬ 
риант: пусть «Ленинград» станет 
органом обеих писательских орга¬ 
низаций — и городской, и обла¬ 
стной? Где, как не в Смольном, 
консолидировать литературные 
силы, где как не в Смольном, ду¬ 
мать о возможности редактора, 
стоящего вне группировок? 

Эти примеры, казалось бы, ча¬ 
стные, повествуют об одном: аппа¬ 
ратные, келейные методы приня¬ 
тия решений в Смольном продол¬ 
жались при Гидаспове, как и при 
его последних предшественниках 
Забота о поднятии активности пар¬ 
тийных низов с его горизонта ис¬ 
чезла. 

А ведь история нашего города 
знает другие, оправдавшие себя 
приемы убеждения масс. Так было 
в апреле семнадцатого, когда эа 
тезисы Ленина, вернувшегося из 
эмиграции, высказались поначалу 
лишь два члена Петербургского ко¬ 
митета РСДРП(б). Как поступает 
Владимир Ильич? Революция — 
вещь трудная Что делать? «Разъ¬ 
яснять,— говорит он товарищам,— 
Мы не шарлатаны Мы должны ба¬ 
зироваться только на сознательно¬ 
сти масс». Ленин идет в рабочие 
районы, выступает на митингах 
и собраниях по два-три раза в день. 

Была ли полная уверенность 
в успехе у партии, находившейся 
в Советах в меньшинстве? «Ничего 
не поделаешь,— растолковывал 
Владимир Ильич.— Нам остается 
лишь разъяснять терпеливо, на¬ 
стойчиво, систематически ошибоч¬ 
ность их тактики». 

Другой пример — январь 1926 
года. Оппозиционная буза зиновь- 
ѳвцѳв в Ленинграде Что делает 
С. М Киров? «Мы пошли по боль¬ 
шим заводам и начали опрокиды¬ 
вать коллективы,— сообщает он 
в одном из писем Серго Орджони¬ 
кидзе.— Губкомщики и райкомщи¬ 
ки лѳэут на стену, они хотят, чтобы 
мы их разогнали Мы же думаем, 
что это нарушило бы основные пра¬ 
вила демократии». 

Нынешние «губкомщики и рай- 
комщики» в основном все-таки дер¬ 
жатся за кресла, хотя есть и те, 
кто подыскивает себе другую рабо¬ 
ту. И правильно делают.. Не могу 
забыть, как при чтении моей руко¬ 
писи о Кирове (было это в 1985 
году) один из тогдашних идеологов 
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Смольного испещрил ее карандаш¬ 
ными возмущениями, в том числе 
и в адрес высказываний самого 
Сергея Мироновича Напротив фра 
эы иэ письма «Сегодня взяли 
«Электросилу» — идеолог поме 
тил: «Это что, Бастилия?» 

В Смольном забыли, что значит 
убеждать людей, переводить их 
в свою веру А не мешало бы 
вспомнить об этом... 

Менее трех месяцев хватило Ки¬ 
рову, «ставленнику Москвы», что¬ 
бы добиться признания питерских 
коммунаров после его многочис¬ 
ленных, как тогда иронизировали, 
«кир-р ровых побед» на митингах 
и рабочих собраниях 

Что же почувствовали ленин¬ 
градцы в Кирове прежде всего? 
Искренность, открытость, практи¬ 
ческий ум, хозяйственную сметку 
твердую руку и светлую голову Он 
говорил людям то, во что сам глу¬ 
боко верил, не обещал невыполни¬ 
мого: выше головы не прыгнешь. 

Мы почему-то не хотим вспоми¬ 
нать, что сегодняшняя структура 
и специализация основной ленин¬ 
градской промышленности сложи¬ 
лась в конце 20-х годов. Созданы 
были и новые ее отрасли назову 
хотя бы химическую промышлен¬ 
ность, Б В Гидаспову наиболее 
близкую которой Россия практиче¬ 
ски не имела 

За девять лет работы Кирова 
в нашем городе были выстроены 
десятки первоклассных тогда до¬ 
мов и дворцов культуры. А за 35 
лет после — лишь один театр 
и один Дворец культуры. 

Вот на какие деяния был 
направлен партийный компас, 
определявший содержание формы 
и размах партийной работы, притя¬ 
гивавшей людей к Смольному. Кто 
сегодня мешает этому? 

Почему я столь подробно ссыла¬ 
юсь на Кирова? Потому что в исто¬ 
рии нашей парторганизации он был 
наиболее яркой личностью, обще¬ 
признанным и бесспорным лиде¬ 
ром И еще потому что на собрании 
актива в Таврическом дворце 19 
августа прошлого года мне вдруг 
показалось, что ленинградские 
коммунисты могут обрести нового 
лидера в лице Б В Гидаспова 
Каждому, думаю» бросались в гла¬ 
за его энергия напор, натиск как 
и самообладание, хорошая физиче¬ 
ская форма — все данные для ус¬ 
пешной работы. Он выступил с яр 
ким докладом, выглядел, пожалуй, 
самым живым человеком в прези¬ 
диуме Особенно вдохновенно про¬ 
звучало его заключительное сло¬ 
во, краткое, точное, взвешенное. 
А за ним была прочитана вялая, 
тягучая резолюция, за которую 
лично мне не хотелось голосовать. 

Стал вполне ясен разрыв между 
возможностями самого Гидаспова 
и тех работников аппарата, кото¬ 
рых он получил в наследство еще 
с романовских времен, назвав их 
любовно «трудящимися Смольно¬ 
го». Стало вполне очевидно, что он 
решил прокладывать курс с тем же 
экипажем Конечно, быстрая смена 
помощников не всегда оправдана: 
необходимо присмотреться к каж¬ 


дому Но выдержка эта у нас силь¬ 
но задержалась, как впрочем, и на 
самом верху, в Политбюро Поте¬ 
рять право командовать, уйти 
с арены дружными рядами никто, 
к сожалению, не хочет, хотя с раз¬ 
ных сторон звучат претензии 
к ответственным товарищам, ока¬ 
завшимся на поверку мячами без 
воздуха пора отвечать персональ¬ 
но, куда вы завели партию 

Г идаспов подобных претензий 
ни к кому в Смольном не предъя¬ 
вил. Стало ясно, что его, непро¬ 
фессионального аппаратчика (в от¬ 
личие от М С. Горбачева), как раз 
аппарат и будет подставлять... 

Дальнейшие события подтвер¬ 
дили сполна эти опасения. Ленин¬ 
град включался в политическую 
жизнь все активнее а Смольный 
уже во главе с Гидасповым продол¬ 
жал устранять из борьбы за пере¬ 
стройку инакомыслящих, полагая, 
что они не в достаточной для пар¬ 
тии весовой категории 

В рабочих же коллективах зре¬ 
ет недовольство: обещаниям люди 
верить перестали Гидаспов, прав¬ 
да, выбирается на Кировский за¬ 
вод смело выступает в цехе на 
митинге, но ни на одном крупном 
партийном собрании ни один из се¬ 
кретарей обкома и горкома не при¬ 
сутствует и не выступает. Ситуа¬ 
цию в руках они не держат. Не 
знаю, устраивает ли Гидаспова 
сложившаяся система отношений 
в Смольном Здесь три категории 
питания (секретарь не может ока¬ 
заться за одним столом, скажем, 
с инструктором, а тем паче с вы¬ 
борным членом обкома, кастовость 
соблюдается скрупулезно). Здесь 
выработка решений происходит 
в узком кругу секретарей где мне¬ 
ние первого по-прежнему закон — 
кто посмеет не исполнить твою 
просьбу или поручение? При этом 
цель партийной работы — чтобы 
людям становилось жить лучше — 
как-то уходит на задний план: с бу¬ 
магами, понятно, работать легче, 
чем с живыми людьми. Бумага по¬ 
датлива люди — нет. 

Сложившиеся рутинные формы 
заслоняют содержание, суть пар¬ 
тийной деятельности Почему же? 
Ведь столько времени перестрой¬ 
ке 

Думается, даже революции 
«сверху» опасны аппарату, если он 
не в состоянии удержать народную 
инициативу в приемлемом для 
себя русле. А трудом своим, ини¬ 
циативой, убежденностью завое¬ 
вывать доверие людей многие 
«трудящиеся Смольного» эа деся¬ 
тилетия комфортной жизни попро¬ 
сту разучились. При таком неуме¬ 
нии постановления аппарата ста¬ 
новятся всегда дороже золота. 
Они, эти искомые слова и мысли, 
могут быть почерпнуты лишь в жи¬ 
вой жизни эа стенами Смольного, 
в первичных партийных организа¬ 
циях, в открытых спорах и разног¬ 
ласиях И, лишь почерпнутые там, 
помогут, после анализа ситуаций, 
выработке стратегии и тактики 
партии, предупредят возможные 
повороты событий. 

Борис Вениаминович, попавший 


в административный капкан 
Смольного, сможет вырваться из 
него лишь тогда, когда в своей 
команде обретет самостоятельных 
и независимых людей, привлечет 
на свою сторону лучшие умы горо¬ 
да а не угодливых и послушных 
исполнителей, оплаченных за это 
спѳцпривилѳгиями Гидаспов так 
и не переломил себя, в полном от¬ 
казе от этих самых спѳцблаг огля¬ 
дываясь, наверное, на высшие вла¬ 
сти в Москве Настоящий лидер 
должен был это сделать, хотя бы 
учитывая индивидуальный опыт 
Ельцина Угодить и тем, и другим — 
номенклатурщикам и народу — не 
удастся Как не удавалось никому 
в истории усидеть одновременно на 
двух стульях 

Открытость партии без такого 
отказа невозможна, как невозмо¬ 
жен поворот к человеку без ка¬ 
ждодневного общения партийного 
руководителя с этими «человека¬ 
ми» в их непосредственном жиз¬ 
ненном кругу, а не на активах 
и подготовленных кем-то встречах. 
Иначе откуда взяться искомому 
партийному товариществу? 

И, наконец, о двух приснопамят¬ 
ных митингах в Ленинграде. После 
первого, прошедшего под девизом 
«Есть такая партия», мне звонили 
из Прибалтики со слезами в голо¬ 
се — там уже полтора года не мог¬ 
ли у себя произнести громко: Ле¬ 
нин, партия, социализм То, что 
в Ленинграде звучало как голос 
консерватизма, для наших соседей 
оказалось левым радикализмом. 
Хотя незнание аппаратом Смольно¬ 
го настроений подавляющего числа 
ленинградцев оказалось для этого 
митинга губительным 

Второй митинг, организованный 
Народным фронтом, задумывался 
как митинг протеста. И выступле¬ 
ние на нем Б В Гидаспова этот 
«протест» как бы снивелировало, 
хотя и вызвало крики «В отстав¬ 
ку». 

Порицать Бориса Вениаминови¬ 
ча за это у меня рука не поднима 
ѳтся Митинг — трудная школа для 
политического деятеля и опасный 
инструмент в политической борьбе. 
Одно ясно: Г идаспов сумел овла¬ 
деть вниманием значительной тол¬ 
пы и показал себя бойцом, не при¬ 
выкшим отступать. Достаточно ска¬ 
зать, что М С. Г орбачѳв на митин¬ 
гах не выступает. Ельцин, по соб¬ 
ственному признанию, их недолюб¬ 
ливает. Это понятно: на митингах 
не ищут парламентских выраже¬ 
ний, могут даже скинуть с трибуны. 
Но это испытанная большевистской 
партией в годы революции форма 
борьбы за большинство, где нѳ мо¬ 
жет быть лишних слов, позволи¬ 
тельных в кабинете, где мысль на 
ходит отточенную, как кинжал, 
форму Но для успеха лидера по¬ 
мимо митинговой закалки, маркси¬ 
стско-ленинской культуры и поли¬ 
тического чутья» необходимо по¬ 
вседневное скрепление слова 
и дела, понимание того, говоря сло¬ 
вами Ленина «что народ сознает». 
То есть кто мы, куда идем и кем 
станем?. А время рассудит, кто бо¬ 
лее матери-истории ценен 
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СВОБОДНАЯ 

ТРИБУНА 



Я не понимаю, что такое «моло¬ 
дежная политика». Более того. Не 
понимаю , что такое «сильная моло¬ 
дежная политика», хотя слова ска¬ 
заны с такой трибуны, что их нео¬ 
бязательно понимать, достаточно 
цитировать. Раздражает некото¬ 
рая абстрактность постановки аб¬ 
страктных «проблем» абстрактной 
«молодежи». Раздражает сама фор¬ 
мула «удовлетворение общественно 
значимых потребностей молодых лю¬ 
дей», получившая хождение по сот¬ 
ням докладов. Бесплодны великие 
споры, «кого считать молодежью». 
Бесперспективны попытки выцара¬ 
пать из госбюджета «деревянные » 
миллионы на «удовлетворение пер¬ 
воочередных нужд тех, кто только 
вступает в жизнь». Во-первых, из-за 
того, что в разоренном обществе ре¬ 
шить проблемы не находящейся 
у власти социальной группы невоз¬ 
можно, а во-вторых, потому, что 
нет — уверен! — «молодежи». 

Есть молодость. 

У каждого — своя. У каждого — 
разная. У каждого — со своими си¬ 
няками, скамейками первых поцелу¬ 
ев и своими возможностями. Бот 
это слово — возможности — и ка¬ 
жется мне ключевым. 

Заметьте: детям очень часто по¬ 
купают вещи на вырост. Это от 
бедности, но все равно обидно. Как бы 
не на тебя рассчитывают, а твое 
будущее гарантируют, до которого 
надо дорасти, чтобы плечи стали 
впору. А когда и вправду размеры схо¬ 
дятся, то уже и радости нет. 

Ориентация на будущее, на льго¬ 
ты «от выслуги», на то, что сейчас 
«еще молод» (возрастной ценз — что 
«пятая графа »),— это беда не столь¬ 
ко слабого законодательства, о чем 
спора нет, сколько общественного 
сознания, где эти догмы закреплены. 

Вопрос реализации способностей, 
реализации себя, на мой взгляд, пер¬ 
востепенен. Это вопрос трагичного 
превращения работы (любимой!) 
в трудовую занятость... 

В принципе сказанное абсолютно 
не ново. «Снятие» проблем упирает¬ 
ся, как всегда, в отсутствие средств. 

Но есть вопросы, которые можно 
и стоит решать прямо сейчас , а не 
вплоть до 2000 года. 


Необходимо позволить всем 
учиться во всех вузах, независимо 
от прописки и партийности. 

Необходима профессиональная 
армия. И потому, что ненормально 
восемнадцатилетнему человеку ох¬ 
ранять «зоны» и ночью «брать» 
Баку, и потому, что надо спасши два 
года для книг и работы. 

И последнее: я не верю в «законы 
о молодежи» и финансовые операции 
народившихся банков или ЦК 
ВЛКСМ — ни то, ни другое молодо¬ 
сти не продлит и всем доступным не 
будет. 

А уж если говорить о том, что 
действительно ну ясно молодым, так 
это жилье. 

Д МУРАТОВ 

Москва 



В промышленности примерно 
треть и в сельском хозяйстве около 
60, а на фермах более 80 процентов 
работающих заняты ручным тру¬ 
дом. В этих же сферах экономики, 
как показывают социологические ис¬ 
следования, в полную силу трудит¬ 
ся едва ли треть всех работников. 
Господство уравниловки привело, 
в частности, к тому, что оплата 
сложного труда инженерно-техни¬ 
ческих работников часто ниже опла¬ 
ты простого труда рабочих. 


По самым осторожным оценкам, 
избыточная занятость в народном 
хозяйстве составляет не менее 10 
миллионов человек. Однако если 
учесть только потери в агропро¬ 
мышленном комплексе (около 60 мил¬ 
лиардов рублей), сверхнормативные 
товарные запасы и объемы незавер¬ 
шенного строительства (примерно 
200 миллиардов) и то, что в лучшем 
случае треть занятых в основных 
сферах народного хозяйства работа¬ 
ет в полную силу, тогда счет работ¬ 
ников, делающих ненужную, порой 
даже вредную работу или имити¬ 
рующих занятость, может исчис¬ 
ляться не десятью, а примерно пя¬ 
тьюдесятью миллионами. Для срав¬ 
нения: в 1987 году во всех развитых 
капиталистических странах мира 
насчитывалось 28 миллионов полно¬ 
стью безработных. 50 миллионов — 
это почти половина занятых в на¬ 
шей стране в сфере материального 
производства работников . 

Думаю, что именно в этом явле¬ 
нии одна из основных причин дефици¬ 
та государственного бюджета стра¬ 
ны. Ведь получая только зарплаты 
100 миллиардов рублей в год и не 
производя соответствующего то¬ 
варного эквивалента, эта армия «за¬ 
нятых» порождает комплекс про¬ 
блем: от неэффективности хозяй¬ 
ственного механизма до низкого 
уровня и качества нашей жизни. 

Александр ЕГУРНЕВ, 
кандидат экономических наук 
Москва 



В М 12 «Родины» за 1989 год был 
напечатан мой материал «Свобод 
российских не понять...» об Особом 
журнале Совета Министров России 
за 7—8 июня 1906 года. Из-за редак¬ 
торских сокращений в тексте оказа¬ 
лись допущены несколько грубых не¬ 
точностей. 

Во-первых, Особые журналы не 
велись на заседаниях Совета Мини¬ 
стров, а составлялись после. Во- 
вторых, в опубликованном тексте 
говорится, что когда Николай II 
ставил в левом верхнем углу первого 
листа журнала знак рассмотрения 
%, журнал утверждался и стано¬ 
вился законом Российской империи. 
Это неверно. Знак рассмотрения оз¬ 


начал только, что царь прочитал 
документ и не высказал к нему ника¬ 
кого отношения. Чтобы предложе¬ 
ния Совета Министров стали зако¬ 
ном, нужна была царская воля, ясно 
выраженная в положительной резо¬ 
люции. Неточно также, что депута¬ 
ты Думы не имели законодательной 
инициативы. Наконец, из-за сокра¬ 
щений в статье отсутствует ука¬ 
зание на исключительную роль 
С. Ю. Витте в разработке правовых 
актов революционного времени, в ча¬ 
стности, на то, что именно Витте 
был автором проекта создания объ¬ 
единенного правительства России, 
постоянно действующего Совета 
Министров. 

Прошу опубликовать эти уточне¬ 
ния в вашем журнале. 

Белла ГАЛЬПЕРИНА, 
кандидат исторических наук 

Ленинград 
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АРХИВАРИУСЫ 

ИЗ 

НКВД 

Об одной несостоявшеися сенсации 


Совсем недавно в архиве были обнаружены два не 
совсем обычных документа. Первый из них, датиро¬ 
ванный 31 августа 1937 года, представляет собой 
записку тогдашнего наркома внутренних дел СССР 
И И Ежова, направленную им И В. Стешину. Вот ее 
текст. 

«СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО 
СЕКРЕТАРЮ ЦК ВКП(6) тов СТАЛИНУ 

Направляю вам подлинное письмо ЧЕРНЫШЕВ¬ 
СКОГО. Это письмо было обнаружено в одном из дел 
УНКВД по Якутской АССР 

Очевидно в аппарате УНКВД находилось дело ЧЕР¬ 
НЫШЕВСКОГО, которое было использовано для чер¬ 
новиков 

Попытка обнаружить в других делах, а также в ар 


хиве, каких-либо остатков этого дела, результатов нв 
дали. 

Народный комиссар внутренних дел Союза ССР 

ЕЖОВ 

31 августа 1937 года № 59540» 

К записке был приложен небольшого формата ли¬ 
сток желтоватой бумаги: старой, потертой, как гово¬ 
рится, видавшей виды На одной стороне листа черны¬ 
ми чернилами было написано упоминаемое Ежовым 
письмо Чернышевского жене — Ольге Сократовне 
Чернышевской. 

«27 июня 1667 г Александровский завод 

Милый друг, Олинька, 

Недели две тому назад я переселился жить на 
квартиру Проезжая через Александровский завод, 
Ты, быть может, звметила домик, стоящий прямо 
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Книга 

« Чернышевский 
а Сибири » 

(СПб, 1913), 
а которой 
помещено 
факсимиле 
письма 

Н. Г Чернышевского 
к жене 


Ольга Сократовна 
Чернышевская 



2. «Родина» №3. 
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против комендантского дома; он принадлежит одно¬ 
му из дьячков здешней церкви. Я живу теперь у этого 
старичка, в этом домике По одну сторону сеней поме¬ 
щается хозяин со своим семейством; по другую сто¬ 
рону, окнвми на улицу, моя комнате. Она очень чиста; 
довольно великв.— Вообще, я доволен своим нынеш¬ 
ним образом жизни 

Впрочем, уже до перехода на квартиру, я жил 
в Александровском заводе удобнее, нежели как Ты 
видела меня живущим в Кадае 

Здоровье мое оствется прежнее. Не беспокойся 
о нем. Заботься только о своем. 

Я получил Твое письмо от 21 марта. Блвгодарю за 
него— Также, я получил книги (и сигары), которые 
были мне посланы весною Прошу, пусть будут мне 
присылаемы книги и журналы, русские и иностран¬ 
ные (журналы, в не газеты) Адрес: такому-то, в ко¬ 
мендантское управление— Пятьсот рублей на имя 
мое получены здесь на днях. Этих денег достанет мне 
очень надолго. 

Целую детишек. Крепко обнимаю Тебя, мой милый 
друг Будь здоровенькая и веселенькая 

Твой, Н. Чернышевский » 

Всякий, для кого отечественная история не пустой 
звук, легко поймет наше волнение. Шутка ли, неизве¬ 
стное письмо Н Г Чернышевского, да еще в таком 
необычном сопровождении! На оборотной ранее чи¬ 
стой стороне письма Н Г. Чернышевского действи¬ 
тельно были видны сделанные бледными фиолетовы¬ 
ми чернилами записи. Разобрать их довольно трудно, 
но часть строк подцаѳтся прочтению. 


Оборот факсимиле письма Н. Г Чернышевского 
с записями сотрудников НКВД 
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«Сов. секретно 

Нач ЭКО, СПО, ТО, УСО, БКБ. 

II и III гроо 

Прошу сообщить наличие компр. мат, на нижесле¬ 
дующих граждан 

1. Порядин Николай Прокопьевич. 

2. Тимофеев Дмитрий Инок 

3. Чупрова Александре... 

(четвертая фамилия густо замазана — Н М., А. Ч) 

5. Порядин Виктор Николаевич 

6. Слепцов В. Г. 

Одновременно сообщите их принадлежность 
к сети 

20/Х 34 г Пом. Уполн. 00 (подпись)» 

Далее на том же листе начальники всех этих мало¬ 
понятных ЭКО СПО, ТО, УСО, БКБ докладывают 
о наличии запрашиваемых у них сведений Одни сооб¬ 
щают, что в их распоряжении компрометирующих ма¬ 
териалов на указанных граждан нет, другие приводят 
сведения типа: «Порядин Виктор Николаевич — сын 
царского чиновника » и т. п. 

Но так как места для этих сообщении на чистой 
стороне листа не хватило, то сотрудники НКВД пере¬ 
вернули его и сообщали о «компроматах» прямо по¬ 
верх строк, написанных великим русским мыслителем 
и революционером. 

Как видно из записей сотрудников управления 
НКВД по Якутской АССР на письме, они делали их 
в октябре 1934 г., а записка Ежова датирована, напом¬ 
ним, августом 1937 г. Это значит, прикинули мы, что 
использованное для служебных записей неотправлен¬ 
ное письмо Чернышевского почти три года оставалось 
подшитым в делах Якутского УНКВД, пока каким-то 
образом не попало на стол наркома Ежова 

А попало оно к нему скорее всего так. Из Москвы 
в Якутию приехала какая-нибудь очередная комиссия 
из Наркомата внутренних дел, которая, просматривая 
бумаги местного управления, неожиданно наткнулась 
на это письмо и пришла, надо думать, в изумление 
«Да вы что, с ума сошли! — воскликнули, должно 
быть, московские гости, которые были образованнее 
своих местных коллег.— Да вы на чем свои писульки 
пишете? Протрите глаза, это же сам Чернышевский!» 
Не исключено, что при этом были употреблены и бо 
лее крепкие выражения после чего последовало 
срочное задание: перерыть все имеющиеся в произ¬ 
водстве дела, а также архив УНКВД на предмет 
отыскания других документов, относящихся к якут- 
ской ссылке Чернышевского. Но поиски оказались 
безуспешными: как сообщает в своей записке Ежов, 
«попытки обнаружить в других делах, а также в архи¬ 
ве, каких-либо остатков этого дела результатов не 
дали». 

Ну хорошо - нашелся автограф Чернышевского. 
А что с ним делать'? Этот вопрос, конечно же, встал 
перед теми, кто обнаружил письмо. И решить его в то 
грозное время наверное, было не очень просто. Ведь 
предстояло набраться мужества и доложить «наверх», 
что в органах НКВД работают люди которые настоль¬ 
ко далеки от истории революционной мысли, что по¬ 
зволяют себе кощунственно покрывать служебными 
каракулями письмо самого Чернышевского. Не исклю¬ 
чено, что кто-то и заколебался: а надо ли ввязываться 
во все зто? Не проще ли — от греха подальше — 
похерить зто письмо, будто его и не существовало 
вовсе? 

Как бы там ни было, письмо Чернышевского оказа¬ 
лось у наркома НКВД. Тому тоже, видимо, не просто 
было решиться отдать его Сталину. Ну и дураки, 
скажет, сидят у нас в органах — на письмах революци¬ 
онного демократа доносы пишут! Однако, надо отдать 
должное «железному наркому», он не дрогнул, пере- 
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дал вождю якутскую находку. Возможно, рассчиты¬ 
вал что гром, если и разразится, падет на голову его 
предшественника по НКВД Г. Г Ягоды ведь письмо 
было «использовано для черновиков» в 1934 году, 
а Ежов сменил Ягоду на посту наркома в сентябре 
1936-го 

Вот такой представлялась нам история письма. 
Оставалось лишь подготовить его к печати, снабдив 
кратким комментарием Это не заняло много времени, 
и через несколько дней материал был подготовлен 
для журнала Сомнений не было: мы публикуем по¬ 
длинное, ранее неизвестное письмо Чернышевского, 
и тем самым производим пусть небольшую но безус 
ловную научную сенсацию 

Оглядываясь сейчас назад, мы с ужасом и облѳгчѳ 
ниѳм думаем какое счастье, что, прежде чем произве¬ 
сти эту сенсацию, было решено (для очистки совести) 
посмотреть опубликованные письма Чернышевского 
в собрании его сочинении. Письмо, оригинал которого 
был извлечен с запиской Ежова из архивного фонда 
оказалось чудеснейшим и непостижимым для нас об¬ 
разом опубликованным в 1949 году в четырнадцатом 
томе Полного собрания сочинении И. Г. Чѳрнышѳвско 
го. Вот вам и сенсация! 

Но, собственно, что же здесь загадочного? Вероят¬ 
но. подумали мы, оправившись после вполне понятно¬ 
го разочарования Сталин велел снять копию с этого 
письма и отправил ее исследователям творчества 
Чернышевского, оставив оригинал в архиаѳ Не мог 
же он, в самом деле, отдать ученым письмо с авто¬ 
графом НКВД 1 Уж такие-то «деликатные» вещи он 
понимал. 

Словом, пришли к заключению опубликована ко¬ 
пия, оригинал же находится у нас Таким образом 
читателям можно рассказать о судьбе этого оригина¬ 
ла. Сенсация становится явно пожиже но тем не 
менее 

Однако нам захотелось своими глазами увидеть 
копию найденного в Якутии письма - ту копию, кото¬ 
рая как мы считали, легла в основу публикации 1949 
года Звоним в Центральный государственный архив 
литературы и искусства СССР, где хранится пѳрепи 
ска Чернышевского Директор архива Наталия Бори 
совна Волкова подтверждает да, письмо Н Г. Чер¬ 
нышевского, посланное 27 июня 1867 года из Алек¬ 
сандровского завода Ольге Сократовне, у них в 
ЦГАЛИ 

— Но только почему,— удивленно спрашивает 
Волкова,— вы говорите о копии письма? У нас не 
копия а оригинал — подлинный автограф Чернышев¬ 
ского. 

— Не может быть! Вы ошибаетесь! 

— Что значит — не может быть? Я отвечаю за 
свои слова 

— А откуда у вас зто письмо? 

Волкова объясняет, что письмо вместе с другими 
документами Чернышевского поступило 14 октября 
1941 г из архива Дома-музея Н. Г. Чернышевского 
в Саратове и хранится в одной папке с близкими по 
времени письмами 

Час от часу не легче! Договариваемся с Наталией 
Борисовной о встрече, а сами думаем нет, здесь 
какая-то ошибка Вот же он, оригинал — перед нами 
Старый, потертый на сгибах листок, четкий, убористый 
почерк, текст без зачеркиваний и исправлений, 
с кляксой на слове «Целую..»». И записка Ежова . Ну 
какие могут быть сомнения! Нет, ошибается Н Б, Вол¬ 
кова. Одно из трех либо в ЦГАЛИ — копия, заказан¬ 
ная для ученых Сталиным; либо копия письма снятая 
царскими жандармами еще в те дни, когда Чернышев¬ 
ский отбывал ссылку; либо, наконец в ЦГАЛИ дей¬ 
ствительно находится оригинальное письмо 
Чернышевского, а к нам попал авторский черновик 


письма. Последнее, правда, маловероятно не похоже 
наше письмо» на черновик — ни зачеркивании, ни 
поправок да и с какой стати он стал бы писать сугубо 
личное письмо к жене сначала как чѳрноаик а потом 
переписывать набело! 

Словом надо ехать в архив 

Приезжаем. Листаем папку с письмами Чернышев 
ского, поступившими военной осенью сорок первого 
года из Саратова Да, вот оно, это письмо. Точно такое 
же, как наше Тот же почерк. Те же отступления на 
абзацах Та же самая клякса на слове «Целую» Толь¬ 
ко бумага другая — лист чуть больше и написано без 
полей, а все остальное один к одному Что за черт! 
Может ли такое быть? 

— Как видите, у нас оригинал,— говорит Волкова. 

— Но ведь и у нас оригинал,— возражаем мы — 
Посмотрите, мы привезли его фотокопию 

— Да почерк Чернышевского,— соглашается На¬ 
талия Борисовна Но я пока вижу фотокопию, поэто¬ 
му ничего сказать не могу. Откуда мне знать, когда 
и с чего она сделана? 

— Но ведь письмо-то то же самое! 

— То же самое Но у нас, в ЦГАЛИ бесспорный 
оригинал 

Делать нечего — стали думать, искать объяснения 
В конце концов пришли к версии совершенно фанта¬ 
стической (другой придумать просто не могли). Дело, 
решили мы, обстояло следующим образом. Ежов при¬ 
носит Сталину найденное письмо Сталин отдает рас¬ 
поряжение направить письмо в музеи Чернышевского, 
но при этом произносит примерно следующее: «Това¬ 
рищ Ежов, позаботьтесь о том, чтобы на письме не 
осталось следов ваших пинкертонов» Тут, естествен¬ 
но вмиг находится специалист по каллиграфии, кото¬ 
рый блестяще подделывает почерк Чернышевского, 
воспроизводит его письмо на соответствующе подоб¬ 
ранном листе бумаги — и подцѳлка идет как оригинал 
в саратовский Дом-музеи писателя. 

Сам собой напрашивался выход: отдать оба экзем¬ 
пляра письма на экспертизу и таким образом устано¬ 
вить, какое из них подлинное, а какое — искусная 
подцелка. Так и решено было сделать. 

Между тем в течение одного вечера — того самого, 
когда мы сочиняли историю о подцѳлке письма в тай¬ 
ных кабинетах НКВД, - Наталия Борисовна Волкова 
легко разгадала мучавшую нас тайну. 

Вот эта разгадка, которая заставила нас вдоволь 
посмеяться прежде всего над собой. Как специалист, 
Волкова в отличие от нас знала, что первая публика¬ 
ция переписки Н Г. Чернышевского была осуществле¬ 
на еще до революции — в двух выпусках книги «Чер¬ 
нышевский в Сибири Переписка с родными» (Вып. I, 
СПб, 1912 и Вып. II, СПб, 1913). Она, естественно, 
еще раз посмотрела эти книги и сразу же обнаружила 
«наше письмо». Более того, во втором выпуске пере¬ 
писки, вышедшем в 1913 г, в качестве иллюстрации 
было помещено факсимильное воспроизведение этого 
письма, прекрасно исполненное способом фототипии 
Вот вам и разгадка Вырванная из книги, она-то, 
эта иллюстрация, и послужила для якутских сотруд 
ников НКВД бумажным подспорьем в служебной пѳ 
рѳпискѳ 

Конечно отошли Сталин принесенный Ежовым «по¬ 
длинник» специалистам по творчеству Чернышевско¬ 
го, загадка письма легко была бы разгадана тогда же 
Но он по каким-то причинам не сделал этого, и в ре 
зультатѳ получилось то, что получилось. 

Забавный казус? Архивный анекдот? Это как по¬ 
смотреть. 

Николай МИХАИЛОВ, 
доктор философских наук 
Анатолии ЧЕРНЕВ, 
кандидат исторических наук 
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Он приехал в Россию в 1725 году 
двадцатилетним юношей, вряд ли по¬ 
дозревая, что в этой далекой незнако¬ 
мой стране ему суждено прожить более 
полувека и сделать для русской науки 
так много, что и двести лет спустя по¬ 
сле его смерти ученые будут черпать из 
неиссякаемого источника его наследия. 
Звали его Г ѳрард Фридрих Мюллер, но 
в России фамилию стали почему-то пи¬ 
сать через «и» — Миллер, а имя пре¬ 
вратилось в Федора Ивановича. 

Смерть Екатерины I и опала Мен¬ 
шикова, заговор вѳрховников и ссылка 
Долгоруких, казнь Артемия Волынского 
и победы в Семилетней войне сверже¬ 
ние Петра III и пугачевщина — всему 
он был свидетелем и современником 
Правда, ко времени шумного ликования 
по поводу воцарения Елизаветы Пе¬ 
тровны Миллер уже несколько лет жил 
вдали от Петербурга, в Сибири Нет, 
сослан он не был. В Сибирь поехал 
добровольно, в составе академическо¬ 
го отряда Великой камчатской экспеди¬ 
ции, возглавляемой знаменитым Виту¬ 
сом Берингом. Миллер ездил по горо¬ 
дам и селам, обследуя местные архивы, 
собирая документы, записывая расска¬ 
зы старожилов, сведения об обычаях, 
верованиях, языках коренного населе¬ 
ния. Итогом стали капитальный труд 
«История Сибири» и серия статей по 
отдельным проблемам, обширная кол¬ 
лекция документов по истории Смутно¬ 
го времени и первые в России работы 
по этнографии, словарные материалы, 
по которым сегодня лингвисты рекон¬ 
струируют мертвые языки Сибири 
и Дальнего Востока, и географические 
описания городов и областей. 

Кондратий Рылеев писал в поэме 
«Войнаровский»: 

В стране той хладной и дубравной 
В то время жил наш Миллер слввной, 
В укромном домике, в тиши, 

Работал для веков в глуши, 

С судьбой боролся своенравной 
И жажду утолял души. 

Из родины своей далекой 
В сей край пустынный завлечен 
К познаньям страстию высокой, 

Здесь наблюдал природу он. 

В часы суровой непогоды 
Любил рассказы ствриков 
Про Ермака и казаков, 

Про их отважные походы 
По царству хлада и снегов. 

Когда Миллер вернулся в Петер¬ 
бург, до окончания срока контракта, за¬ 
ключенного с Академией наук, остава¬ 
лось недолго. Он был уже членом мно¬ 
гих зарубежных научных обществ, 
а привезенных из Сибири материалов 
с лихвой хватило бы на громкую славу 
и безбедную жизнь в любом универси¬ 
тетском городе Европы. Но знаменитый 
профессор решил иначе: принял рос¬ 
сийское подданство. В 1754 году он 
стал конференц-секретарем Академии 
наук, а в 1755-м — редактором акаде¬ 
мического журнала «Ежемесячные Со¬ 


чинения». У Миллера был большой ре¬ 
дакторский опыт, ведь еще до отъезда 
в Сибирь он основал первый русский 
журнап — «Примечания к Ведомо¬ 
стям», а затем специальный историче¬ 
ский журнал на немецком языке, где 
впервые были опубликованы отрывки 
из Начальной русской летописи. Оттуда 
вся Европа черпала сведения по исто¬ 
рии России. 

На страницах журнала «‘Ежемесяч¬ 
ные Сочинения» печатались произведе¬ 
ния виднейших русских писателей 
и поэтов, труды крупнейших русских 
и зарубежных ученых. Естественно, 
Миллер помещал здесь и собственные 
статьи — первые в русской науке спе¬ 
циальные работы по истории русского 
летописания, древнего Новгорода, 
Смутного времени, русских географиче¬ 
ских открытий. На страницах «Ежеме¬ 
сячных Сочинений» появилась и первая 
русская статья по археологии, также 
принадлежавшая перу Миллера. Жур¬ 
нал издавался десять лет и перестал 
выходить в 1764 году, когда его редак¬ 
тор переехал в Москву Там находился 
«магнит», который неодолимо притяги¬ 
вал к себе историка Это — архивы. 
Вскоре Миллер возглавил Московский 
архив Коллегии иностранных дел, в ко¬ 
тором хранились древнейшие докумен¬ 
ты по истории России. Ученый много 
занимался проблемами организации ар¬ 
хивного дела, пытаясь поставить его на 
научную основу. Со временем руково¬ 
димый им архив превратился в крупный 
культурный центр и достопримечатель¬ 
ность первопрестольной. 

В Москве Миллер не прерывал 
и научных занятий: опубликовал труды 
о первых годах царствования Петра Ве¬ 
ликого, написал книгу по истории рус¬ 
ского дворянства, совершил экспеди¬ 
цию по городам Московской провинции, 
готовил к изданию труды Татищева, из¬ 
дал «Ядро Российской истории» Ман- 
киева, первый русский географический 
словарь, переписку Петра I с фельд 
маршалом Шереметевым, документы 
XVII века. Он собрал коллекцию доку¬ 
ментов по истории пугачевщины и напи¬ 
сал специальный труд, посвященный 


Что было бы с времена,*и 
гже Дмитриев и смутного 
правления бояр в междуцарствии, 
есіи б Миллер, один Миллер 
не восстановил их актами , 
кои он отрыл в пыли городовых 
архивов Сибири? 

П М СТРОЕВ 

Неутомимый собиратель, строгий 
и точный в своих ученых работах, 
Мил іер был настояіцим отцом 
русской исторической науки, 
которая до сих пор еще не исчерпала 
всего богатства 
собранного им материма. 

К. Н БЕСТУЖЕВ РЮМИН 


крестьянской войне. Взгляды ученого 
отличались редкими для XVII столе¬ 
тия демократизмом и терпимостью. 
А. С. Пушкин пользовался «миллѳров- 
скими» документами, работая над 
«Историей Пугачева». 

В 1776 году по заданию императри¬ 
цы Екатерины II было написано иссле¬ 
дование «Известие о дворянах». Эта 
книга служила всем, кто когда-либо пи¬ 
сал о русском дворянстве, хотя не пе¬ 
реиздавалась с 1790 года. В «Изве¬ 
стии» Миллер опирался на многочис¬ 
ленные архивные документы, причем 
методика их использования была столь 
совершенна и нова для того времени, 
что П. И. Милюков впоследствии уди¬ 
влялся, как подобный труд мог быть 
создан в XVIII веке. И действительно, 
вели бы не характерные речевые обо¬ 
роты и лексика, легко подумать, что 
книга написана нашим современником. 

Уже стариком Миллер помогал 
М М. Щербатову в создании «Истории 
Российской» и Н. И. Новикову в публи¬ 
кации документов. Перед самой смер¬ 
тью профессор отверг предложения бо¬ 
гатых вельмож купить у него собрание 
рукописей и книг. Он предпочел про¬ 
дать коллекцию государству с услови¬ 
ем оставить ее на вечное хранение 
в архиве, где он служил. 

Умер Миллер в октябре 1783 года. 
Его гроб провожали многочисленные 
ученики, профессора Московского уни¬ 
верситета, друзья... 

Сегодня, при первой попытке чтения 
сочинений Миллера они могут показать¬ 
ся тяжеловесными и скучными. Но надо 
иметь в виду, что наши предки в XVIII 
столетии жили, а следовательно и мыс¬ 
лили совершенно иначе, чем мы. Их 
мысли текли неторопливо. Вчитываясь 
в тексты, можно проследить весь ход 
рассуждений автора, увидеть, как одно 
положение вытекает из другого. Так же 
неспешно следует и читать Миллера, 
пытаясь почувствовать саму атмосферу 
его эпохи. 

Специалисты высоко оценили нас¬ 
ледие Миллера. К Н. Бестужев-Рюмин 
даже назвал его «отцом русской исто¬ 
рической науки». Но в конце 40-х годов 
нашего века, когда в СССР разверну¬ 
лась борьба с космополитизмом, вспом¬ 
нили, что Миллер был норманистом, то 
есть приверженцем теории о призвании 
на Русь варягов, основавших якобы 
древнерусское государство. 

Сегодня, отбрасывая ярлыки, мы 
вновь обращаемся к работам этого 
историка. Многое звучит в них весьма 
злободневно. Прислушаемся к его сло¬ 
вам: «Желал бы я очень, чтобы все 
народы признали общее свое происхо¬ 
ждение от одного корня и вследствие 
этого отложили бы всякую ненависть 
и вражду между собою...» 


Александр КАМЕНСКИЙ, 
кандидат исторических наук 
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ПРЕДЛОЖЕНИЕ, КАК ИСПРАВИТЬ ПОГРЕШНОСТИ, НАХОДЯЩИЕСЯ 
В ИНОСТРАННЫХ ПИСАТЕЛЯХ, ПИСАВШИХ О РОССИЙСКОМ ГОСУДАРСТВЕ 

Герард Фридрих МИЛЛЕР 


Всякой, читая со вниманием печатанныя в чу¬ 
жестранных землях о Российской империи книги 
и сам имея некоторое знание в Российской истории 
и географии, не может спорить, что оныя книги 
наполнены премногими погрешностями, что очень 
много в них недостает того, что потребно к обстоя¬ 
тельному знанию о России и что повторяются в них 
разныя известия, писанныя лет тому назад за сто 
и за двести к безславию Российскаго народа, равно¬ 
мерно как бы оныя времена еще не миновались, 
в коих предки наши более к войне, нежели к наукам 
склонны будучи, имевши с иностранными народами 
весьма малое сообщение, конечно от нас, их потом¬ 
ков, нравами и обхождением (в чем признаться нам 
не стыдно) несколько были отличны. Но за что нас 
попрекать всегда теми же пороками, когда оные при 
возсиявшем наук свете, обстоятельным познанием 
должностей, коими мы богу, ближнему и самим себе 
обязаны, коротко сказать, изучением нравоучи¬ 
тельной науки и разумным подражанием всему 
тому, что у других благонравных народов похвалы 
достойное примечается, хотя не у всех, однако 
у лучшей части Российскаго народа благополучно 
прекратились. 

Причину сему увидеть не трудно. Никто еще из 
нас на свет не издавал истории о Российском народе 
и о состоянии сего государства на каком-нибудь 
языке иностранном. Все, что иностранные о России 
знают, то передано им от иностранных же. А боль¬ 
шая часть из них не знали сами довольно о том, что 
писали. Никто не мог иметь довольных способов 
к получению нужных к своему намерению известий. 
Почти все следовали старым предуверениям, а не¬ 
которые, по-видимому, и хотели России отмстить за 
то, что, будучи в ея пределах, не сыскали себе 
щасті^я по их желанию. Однако такия сочинения 
приняты за самыя справедливыя, паче тогда, ко¬ 
гда сочинители в России несколько лет обретались, 
другие в чинах состояли, или находились в таких 
обстоятельствах, что пощастливилось им получить 
более известий, нежели другим, или и ездили внутрь 
государства, чем достали себе похвалу, что будто 
известия, ими записанныя, обстоятельнее и досто¬ 
вернее всех прочих. Таким образом, один у другаго 
выписывает погрешности, потому наипаче, что 
оным с Российской стороны публичнаго в книгах 
прекословия и исправления не бывало... 

Но когда есть нужда всей Европе в исправных 
и достаточных описаниях о истории и географии 
Российской, когда честь Российския империи того 
требует, чтоб находящияся в иностранных книгах 
неправедныя и предосудительныя известия попра¬ 
влены были, когда необходимо нужно Российскому 
юношеству иметь исправныя книги к изучению по 
оным истории и географии их отечества, то надле¬ 
жит приступить к самому делу, и потщиться с при¬ 
лежанием наградить находящейся в сем поныне 
недостаток. 

Весьма бы полезно было, когда бы кто, имеющий 
к сему довольно способности сочинял достоверную 
о Российском государстве историю и географию, на¬ 
перед хотя сокращенную, а потом и пространную, 
и оныя бы издавал в печать. Также и немало бы 
к тому способствовало, ежели бы, по учиненному 
в апреле месяце 1755 году в сих «Ежемесячных 
сочинениях» предложению, угодно было напечатать 
летопись перьваго Российскаго летописца преподоб¬ 
наго Нестора с продолжением, також и преизряд¬ 
ныя сочинения покойнаго господина тайнаго совет¬ 
ника Василия Никитича Татищева, содержащий 
историю и географию Российской империи. Ибо по 
ним можно б было самим иностранным писателям 
поправить учиненныя ими погрешности. Но к сему 


делу требуется много времени, и едва остается на¬ 
дежда, чтоб обстоятельная история и достаточное 
описание России могли когда на свет быть изданы, 
разве во всякой губернии будет человек, искусством 
и прилежанием подобной господину советнику Рыч¬ 
кову в Оренбургской губернии, которой в прошед¬ 
шем году прислал в Академию наук описание помя¬ 
нутой губернии с преизрядными ландкартами, или 
учинены будут во все прочия губернии и провинции 
такия же отправления, какия были в Сибирь во 
время Второй Камчатской экспедиции, чего ради 
намерен я предложить еще иной способ, которой, 
уповательно, за благо примется от желающих 
иметь в сочинении Российской истории участие, тем 
наипаче, что могут они начинать трудиться в том 
и перестать по своему изволению, и сочинения свои 
отдавать печатать по частям для общей пользы. 

Надлежит читать знатнейших иностранных писа¬ 
телей, писавших о России, замечать учиненныя ими 
погрешности, неисправности поправлять, попол¬ 
нять то, в чем явятся недостатки, и присылать 
свои примечания в императорскую Академию наук, 
которая не преминет оныя напечатать в сих книж¬ 
ках под именами сочинителевыми, или не объ¬ 
являя имен, как кто пожелает. 

Сему намерению могут многие способствовать 
в одно время своими трудами, и не будет помеша¬ 
тельством, хотя б сообщались и многия на одну 
книгу примечания. Ибо чего не приметит один, оное 
другим усмотрено будет. И когда поправится одна 
погрешность многими, то сим сильнее доказана бу¬ 
дет подлинность такой неправды, а по напечатании 
таких примечаний на Российском языке, старание 
приложено быть имеет о издании оных и на ино¬ 
странных языках для известия чужестранным 
ученым людям. 

За излишно кажется при том упоминать, что 
читать надобно токмо знатнейших чужестранных 
писателей, которые или сами в России бывали, 
и для того от прочих приводятся во свидетельство, 
или которые, будучи искуснее других и приложа 
лучшее рачение, всякия известия о Российском 
государстве собирали, между собою сносили и раз¬ 
сматривали, однако в некоторых погрешили. Ибо 
других писателей, знатнейшим последовавших, 
опровергать был бы труд безконечной и отчасти 
излишней. Наше намерение склоняется единствен¬ 
но к показанию самых погрешностей, а не писателей 
всех, неправедно писавших, дабы предбудущие пи¬ 
сатели, также и Российское наше юношество, читая 
издаваемыя поправления, не принимали таких по¬ 
грешностей за справедливыя известия. 

Таковыя примечания, сочиняемыя с надлежа¬ 
щею умеренностию не могут быть противны никому 
из ученых людей, кои еще и поныне живы. Паче 
думать надлежит, что всякой сочинения сии при¬ 
мет с благодарностию, потому что намерение при 
том клонится к общей пользе, и сим откроется всем 
ученым в Европе людям свет в разсуждении Рос¬ 
сийскаго государства, которое чужестранным, хотя 
они многие годы в России и обретались, и поныне по 
большой части неизвестно... 
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ТОЧКА ЗРЕНИЯ 


КОГДА МЫ БЫЛИ МОЛОДЫМИ 


Владимир 

ЛУКИН, 

доктор 

исторических 

наук, 

профессор 



Г оворят, что перестройку под¬ 
готовили шестидесятники», 
а нынешняя молодежь гото¬ 
вит революцию. Говорят, что 
мы уже вроде бы сделали свое 
дело, реализовали хрущевские ре¬ 
формы и дальше не двинемся, что 
требуются политики нового поколе¬ 
ния на смену нынешним либералам, 
действующим в рамках передового 
мышления шестидесятых.. Да, мы 
были ближе к Сталину. Недаром 
Юлий Ким писал тогда: «Он в каца¬ 
пах, он в китайцах, он в печенках, он 
в кишках. Он сидит внутри глубоко 
и диктует каждый шаг». Смешно, но 
это было истинной правдой. 

Да, мы росли в эпоху формирова¬ 
ния так называемого образа нового 
человека, несли в себе весь этот груз 
догматики и мыслили не отходя от 
категорий «плохого Сталина» и «хо¬ 
роших» тех, кто с ним боролся. Или 
даже не боролся. «Плохой Сталин, 
хороший Ленин» — вот это был весь 
наш мир. И были огромные трудности 
в преодолении идеологически очень 
жестких стереотипов. Скажем, со¬ 
здавались кружки: практически все 
они были «революционных ленин¬ 
цев», «правильных ленинцев», по 
типу кружков, о которых пишет Жигу¬ 
лин,— и я сам участвовал в одном из 
подобных «обществ» в институте. 
Это были группы людей, полностью 
находившихся в рамках той идеоло¬ 
гической клетки, которая была очень 
ловко выстроена за несколько деся¬ 
тилетий Они боролись за идвю, вне 
которой просто не видели политиче¬ 
ской альтернативы. Стоило больших 
трудов перейти от «рвсщеплѳния во¬ 
лоса», как говорили древние схола¬ 
сты, возни внутри идеологических 
схем к более широким ценностям, 
более глубоким моральным критери¬ 
ям, к тому, к чему в итоге и пришло 
демократическое диссидентское 
движение на плечах которого, меж¬ 
ду прочим, стоят и нынешние нефор¬ 
малы. Очень нелегко это далось 
прийти от борьбы за чистоту идеи 
к плюрализму. Среди «шестидесят¬ 
ников» сегодня — и выдающиеся 
мыслители внутрихристианской тра¬ 


диции, рационалистически-позитиви^ 
стекой, и мыслящие а рамках неокан 
тианства... Именно мы вышли к миро¬ 
вой культуре из пустыни «Краткого 
курса 

Конечно пока мы шли, молодажь 
восьмидесятых ушла еще дальше 
опираясь на уже накопленный опыт. 
Но тут есть одна деталь. По-моему, 
нет ничего прекраснее, по-чѳловѳчѳ 
ски чище, чем ранняя секта У нас 
было состояние этой ранней секты, 
когда ты чувствуешь себя личностью, 
когда еще объединенные одной идѳ 
ей люди не начали создавать же¬ 
сткие организационные связи. Когда 
есть сцепление по духу 5 по душе, по 
любви .. Мы воспитаны на этих пре¬ 
красных сторонах ранней секты, ко¬ 
торая держалась на любви, на дру- 
жѳских отношениях тем более, чем 
сильней было противостояние извне 
Хотя не обходилось и без стукачей 
и прочего, неизбежного при тотали¬ 
тарном режиме У сегодняшнего по¬ 
коления, будь это неформалы или 
иные политически активные группы, 
мне кажется, чисто человеческие 
связи менее бескорыстные, менее 
благородные, менее яркие 

Я часто вспоминаю однокурсника 
и моего близкого друга Илью Габая 
Это, наверное, один из самых свет¬ 
лых людей нашего поколения. Есть 
люди, при которых сразу как-то неиз¬ 
бежно и органично повышаются мо¬ 
ральные стандарты. Не а банальном 
смысле: этот человек мог и похулига¬ 
нить и солено пошутить, и обладал 
огромным чувством юмора... Он стал 
одним из активных деятелей дисси¬ 
дентского движения, его посадили, 
а когда выпустили из тюрьмы, стали 
активно «обрабатывать», и заверши¬ 
лось это тем, что Илья покончил 
с собой Помню, мы сидели в одной из 
компаний в которых тогда зарожда¬ 
лось демократическое движение, 
где-то немножко пили, рядом сочиня¬ 
лось очередное послание... Он по¬ 
смотрел на меня, вдруг отрешившись 
от текущего разговора: «Слушай, 
Лука, а правда, здесь хорошо?..» 
Я понял, что речь идет не о том, что 
мы сидим вот в этой конкретной 
квартире, а ему нравится вообще 
атмосфера, которая была среди нас. 
«Здесь надо жить...» 

Не знаю, хорошо или плохо ска¬ 
жется это отличие в том смысле, что 
нынешняя молодежь, конечно, игра¬ 
ет и будет играть большую политиче¬ 
скую роль, нежели мы тогда. Мы 
ездили на целину, на ударные строй¬ 
ки, мы были в каком-то смысле «куку¬ 
рузным мясом», необходимым на 
строго заданных направлениях. Па¬ 
радокс был в том, что движение 
в этих направлениях многими воспри¬ 
нималось именно как средство очи 
щения от прежних догм очищения 
души, ведь и Илья Габай и Юлий Ким 
начали с того, что куда то поехали 
Но потом вернулись, и наступила 


пора серьезных размышлений что 
же происходит со страной? 

Сегодня ситуация кардинально 
меняется. То, что происходит с моло¬ 
дежным движением, говорит о со¬ 
здании для нынешнего поколения 
серьезного политического простран¬ 
ства. И это очень важно, потому что 
действительно именно в этом основа 
многих политических перемен в буду¬ 
щем Другое дело, что все подобные 
процессы крайне незрелы. Истерич¬ 
ность, нервозность, попытки иметь 
в пятнадцати организациях двадцать 
лидеров и определяют, наверное, 
главную разницу между поколением 
60-х и нынешним. Тогда не было де¬ 
мократического общества и мы не 
были демократами, но стремились 
ими стать. Сейчас есть возможность 
формирования демократического 
процесса, для этого открыто про¬ 
странство, но демократической лич¬ 
ности почти нет. Что прежде всего 
относится к молодежи. Вроде бы все 
можно, а демократического процесса 
не получается. Члены какой-то лево¬ 
радикальной организации могут вмѳ 
сто обращения «товарищ Иванов» го¬ 
ворить «демократ Иванов», но суть 
старых штампов не изменится. И 
если такие «демократы» кричат се¬ 
годня «Бей коммунистов!», это еще 
не значит, что сделан решительный 
шаг в сторону прогресса от политиков 
нашего поколения. Быть «крутым» 
еще не значит быть прогрессивным 
политиком. Как раз «крутость» пре¬ 
красно вписывается в российскую 
тоталитарную традицию. В этой тра¬ 
диции принято: если я умираю за то, 
чтобы установить какой-то компро¬ 
мисс с людьми разных убеждений, то 
я оппортунист. А если гибну, не согла¬ 
сившись с компромиссом, отвергнув 
все цвета, кроме черного и белого, то 
вот он я, настоящий герой и борец. 

В основе демократии лежат мно- 
гослойность, полифоничность, уме 
ниѳ устанавливать компромисс меж 
ду различными тонами. А революци¬ 
онность как раз чаще всего и пред¬ 
полагает идейный тоталитаризм 
что весьма опасно. 

Наше поколение родителей му¬ 
дрее в этом отношении. Но самое 
любопытное в том, что политизиро¬ 
вана довольно небольшая, как мне 
кажется, часть молодежи. Подтвер¬ 
ждение этому, кстати,— слова глав¬ 
ного редактора «Московских ново¬ 
стей» Егора Яковлева, который по¬ 
сетовал, что он, мол, пытается пере 
делать мир, пишет статьи, а дети 
взяли да и ушли в коммерцию со¬ 
здали кооператив... Это очень ха¬ 
рактерно. Масса молодых людей се¬ 
годня не считает перестройку поли¬ 
тическим процессом, далеко не все 
живут внутри политики В нашем жв 
поколении как раз большинство 
инициативных, смелых людей ока¬ 
зывалось внутри политики. 

Так что же лучше? 
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НАШЕ ИССЛЕДОВАНИЕ 


ОНИ ХОТЕЛИ НАЙТИ 


Ольга НИКИТИНА (Ростов-на-Дону) 




Е сли бы вдруг по какой-то необъ¬ 
яснимой причине жители Ново¬ 
черкасска потеряли память, мы, 
вероятно, до сих пор бы так 
и не узнали, что же произошло здесь 
в июне 1962 года. Концы этой трагедии 
упрятаны глубоко и надежно. Из ме¬ 
стных архивов выметено все подчистую 
и переправлено в архивы более высо¬ 
кие и, стало быть, более недоступные. 
Ни к чему не привели пока и попытки 
выяснить, где захоронены жертвы. 

Удивляться тут нечему. В нашем 
Отечестве по части сохранения тайн 
есть непревзойденные мастера. 

1962 год — 25-й, если отсчитывать 
от 37-го, года торжества сталинизма, 
своеобразный юбилей — наглядно про¬ 
демонстрировал: система, созданная 
«отцом народов», не умерла вместе 
с ним, XX съезд партии заставил ее 
лишь отступить, но не сдаться. Рас¬ 
стрел рабочей демонстрации в 1962 
году в Новочеркасске не единственное 
тому подтверждение. Пока только по 
слухам мы знаем о событиях тех лет 
в Тбилиси, Орджоникидзе Краснодаре. 
Однако нигде они не завершились 
столь трагично. Недавние публикации 
в ростовской молодежной газете, 
в ««Комсомольской правде», в «Литера¬ 
турной газете», в «Огоньке» (именно 
в такой последовательности они появи¬ 
лись) в той или иной степени воссозда¬ 
ли картину происшедшего. Но они боль¬ 
ше поставили вопросов, нежели дали 
ответов. 

Новочеркасская трагедия — глубо¬ 
кий колодец, из которого сведения чер¬ 
пать и черпать. Зачем? Собирая мате¬ 
риалы для публикации, я не раз слыша¬ 
ла этот вопрос. У людей, потерявших 
родных и близких, за 28 лет затяну¬ 
лись душевные раны. Зачем же застав¬ 
лять кого-то еще раз переживать боль? 
Думаю, что это необходимо Правда 
должна служить предостережением 
всем тем, кто попытается с помощью 
военной силы разрубить узел социаль¬ 
ных проблем. Вот ради чего мы, журна¬ 
листы молодежной редакции, пусти¬ 
лись в это рискованное предприятие 
Оно действительно казалось рискован¬ 
ным, потому что, несмотря на скорую 
реакцию западной прессы, у нас в стра¬ 
не заговор молчания держался еще 
ровно год. Не удалось опубликовать 
второй материал, основанный на пока¬ 
заниях откликнувшихся на первую пу¬ 
бликацию очевидцев. Целый год молча¬ 
ла «Комсомольская правда», работав¬ 
шая одновременно с нами Извлекать 
уроки из прошлого, как оказалось — 
наука чрезвычайно сложная. А впереди 
было 9 апреля в Тбилиси 


* * * 

Вторая половина мая 1962 года вы¬ 
далась жаркой. Сбивалась с ног мили¬ 
ция. В городе осело немало бывших 
уголовников. Только на НЭВЗѳ (Ново¬ 
черкасском злѳктро возостроительном 
заводе) каждый четвертый отбыл за¬ 
ключение Завод лихорадило За по¬ 
следние три года на нем сменилось 
19 тысяч работников. Люди бежали не 
от хорошей жизни. Ютились в основном 
в бараках бесконечный коридор, на¬ 
право и налево двери ѳ тесные клетуш¬ 
ки Удобств никаких. 

В одном из таких бараков с малень¬ 
ким сынишкой жила Валентина Водя- 
ницкая. Не бедствовала. Деревенская 
родня помогала продуктами. Без этого 
было бы нелегко: полки в магазинах 
пустовали, в заводских столовых — 
манная каша и горох. Да и об удобствах 
для рабочих голову не ломали: не было 
даже бытовок, переодевались прямо 
у станка. Привыкали к новым деньгам. 
Правда, еще помнили, что на старую 
десятку можно было накормить семью, 
а нынче на нее, ставшую рублем, особо 
не разбежишься. 

Тем не менее всеобщего уныния не 
было Напротив. Страна пережила ве¬ 
ликое объединяющее чувство нацио¬ 
нальной гордости: советский человек 
стал первым космонавтом Земли. По¬ 
лет второго, Германа Титова, чьи фото¬ 
графии девушки вешали на стену рядом 
с изображением артиста Баталова, под¬ 
тверждал этот триумф 

Еще не прошло и года со времени 
принятия программы партии, где было 
записано, что через двадцать лет мы 
будем жить при коммунизме. У подав¬ 
ляющей массы* народа это никаких сом¬ 
нений не вызывало. И молодой брига¬ 
дир Владимир Ковтунов вступил в пар¬ 
тию, чтобы самому участвовать в строи¬ 
тельстве коммунизма Он жил в самом 
справедливом обществе, и ничто не 
могло поколебать его веру. Привычно 
текла жизнь и студентов Новочеркас¬ 
ского политехнического института — 
крупнейшего вуза на юге России. Юрий 
Дементьев и Олег Ярошенко готовились 
к сессии. 

Благополучие царило в доме ново- 
чѳркассцев Дьяконовых Глава семьи — 
секретарь парткома завода металлоиз¬ 
делии двое маленьких сыновей. 

Налаживалось житье-бытье у Анны 
Васильевны Тѳрлѳцкой. Подрос, стал 
на ноги единственный сын Г ѳна, которо¬ 
го она поднимала одна, без мужа 

В эти же самые майские дни в Крас¬ 
нодарском крае проходили сборы ко¬ 
мандного состава Северо-Кавказского 
военного округа. В них участвовал член 


Военного совета генерал Матвей Кузь¬ 
мич Шапошников. 

Если что и объединяло столь раз¬ 
ных людей, так это беспокойство по 
поводу предстоявшего повышения цен 
на продукты. 

Предвещало ли что-либо выступле¬ 
ние рабочих? Во всех трех перечислен¬ 
ных публикациях последнего времени 
утверждается со ссылкой на Шапошни¬ 
кова, бывшего в 1962 году заместите¬ 
лем командующего округом, что теле¬ 
грамма с приказом свернуть сборы ко¬ 
мандного состава в связи с напряжен¬ 
ной обстановкой в Новочеркасске 
была получена еще в 20-х числах 
мая. 

— Нас собрал командующий окру¬ 
гом генерал Плиѳв,— рассказывает 
Матвей Кузьмич — Нас — это генера¬ 
лов Пароваткина, Иващенко, Стѳпшина 
и меня. И объявил о том, что пришла 
телеграмма от Малиновского с прика¬ 
зом немедленно выехать в Ростов 
и привести войска округа в боевую го¬ 
товность. На НЭВЗѳ могут быть беспо¬ 
рядки. Плиев выехал тут же, а я — 
через два дня и в Ростове был чис¬ 
ла 29—30-го. 

Если генералу не изменяет память 
(а я убедилась, что, несмотря на свои 
83 года, многие события тех лет он по¬ 
мнит до мельчайших подробностей), то 
все происшедшее в Новочеркасске 
предстает в совершенно особом свете. 
Однако для окончательных выводов 
нужны более веские доказательства 
чем только воспоминания Шапошнико¬ 
ва Тем более что другой член Военного 
совета округа — П В Стѳпшин наотрез 
отрицает факт существования теле¬ 
граммы Малиновского. 

Как бы то ни было, о неблагополуч¬ 
ном положении на заводе знали и в гор¬ 
коме, и в обкоме партии Бывший глав¬ 
ный инженер завода Сергей Николае¬ 
вич Елкин вспоминает: «Когда в по¬ 
следних числах мая я вернулся из отпу¬ 
ска и жена рассказала о повышении 
цен на продукты, сразу же позвонил 
в партком: были ли в цехах, говорили 
ли с рабочими Нет ответили мне, не 
велено. Считалось, что это может воз¬ 
будить нездоровые настроения То, что 
в тот момент было естественным и са¬ 
мым разумным, напротив, посчитали из¬ 
лишним и опасным». 

А «нездоровые настроения» уже 
вовсю гуляли по заводу. 

Существуют две версии событий. 
Одна дошла до нас в констатирующей 
части приговора Верховного суда 
РСФСР, заседания которого состоялись 
14—20 августа 1962 года 

«В период с 1 по 3 июня 1962 года 
в городе Новочеркасске Ростовской 
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области уголовными элементами были 
спровоцированы массовые беспорядки, 
сопровождавшиеся бандитскими напа¬ 
дениями на помещение заводоуправ¬ 
ления Новочеркасского электровозо- 
строительного завода, городского коми 
тета КПСС, горисполкома, городского 
отдела милиции, погромами в этих по¬ 
мещениях, избиениями лиц, противо¬ 
действовавших преступникам работни¬ 
ков милиции и других. 

Организаторы и наиболее активные 
участники массовых беспорядков и бан¬ 
дитских нападений состоявшие в боль¬ 
шинстве своем из лиц, ранее судимых 
за различные уголовные преступления, 
в том числе за хищения социалистиче¬ 


ской собственности , кражи личного 
имущества граждан, злостное хулиган¬ 
ство, тяжкие преступления против лич¬ 
ности и другие преступные деяния, пы¬ 
таясь приалѳчь возможно большее чис¬ 
ло соучастников, вызвать замешатель¬ 
ство среди местного населения и дезор¬ 
ганизовать работу промышленных пред¬ 
приятий, размещенных в городе Ново¬ 
черкасске, совершили ряд особо обще¬ 
ственно опасных провокационных пре¬ 
ступных действий. 

Так, 1 июня 1962 годе группа хулига¬ 
нов, в которую входил подсудимый по 
настоящему делу Черных В И ворва¬ 
лась в компрессорную станцию Ново- 
чвркасского электровозостроительного 


завода и, несмотря на сопротивление 
обслуживающего персонала включила 
заводской гудок, подав тревожный сиг¬ 
нал и понудив, таким образом, большое 
число рабочих оставить работу 

Нв предварительном следствии 
и судебном заседании подсудимый Чер¬ 
ных В И. признал, что именно он вклю¬ 
чил гудок на полную мощность, причем 
когда работники ствнции пытались пре¬ 
кратить подачу тревожного сигнала, то 
группа хулиганов, и в том числе Чер¬ 
ных, воспрепятствовала этому. 

Материалы дела, полностью под¬ 
твержденные на судебном следствии, 
свидетельствуют, что подача тревож¬ 
ного гудка сыграла большую роль 
в провоцировании массовых беспоряд¬ 
ков. 

После подачи заводского тревожно¬ 
го гудке другая группа бесчинствующих 
хулиганов, находившаяся на террито¬ 
рии между зданием заводоуправления 
и линией железной дороги, остановила 
пассажирский поезд Саратов — Ростов, 
захватилв поезд и, в свою очередь, ста¬ 
ла подавать длительные тревожные 
сигналы, чем привлекла к зданию заво¬ 
доуправления значительное число жи¬ 
телей ближайших пригородных местно¬ 
стей. 

Для дальнейшего расширения бес¬ 
порядка подсудимый Черных В И со¬ 
вместно с привлеченным к уголовной 
ответственности по другому делу Коро- 
тѳввым В. Д. изготовили и принесли 
в толпу провокационный лозунг, кото¬ 
рый был затем закреплен на высокой 
опорв электропередачи. Скопившиеся 
у здания заводоуправления электро¬ 
возостроительного завода бесчин¬ 
ствующие уголовные элементы под¬ 
вергли избиениям главного инженера 
завода т Елкина, начальника отдела 
заводоуправления т. Брагинского, офи¬ 
цера милиции т Округа и других лиц, 
которые пытались навести порядок. 

После этого группа преступников 
ворвалась в здвние заводоуправления 
и учинила твм погром. Активное уча¬ 
стие в этом нападении принял подсуди¬ 
мый по настоящему делу Гончаров, ко¬ 
торый несильно открыл дверь, удержи¬ 
ваемую мастером Насоновым, и нанес 
Насонову удар кулаком по голове. Во¬ 
рвавшиеся в здание заводоуправления 
следом за Г о нчаровым участники мас¬ 
совых беспорядков избили инженера 
Ершовв и учинили погром: ломали ме¬ 
бель, били стекла, срывали портреты, 
разбивали телефоны и прочее 

В то же время оставшиеся на пло¬ 
щади против здания заводоуправления 
активные участники массовых беспо¬ 
рядков продолжали подстрѳквть толпу 
к новым преступлениям. 

Так, подсудимый Служенко И. П., 
забравшись на козырек пешеходного 
тоннеля, напротив здвния заводоуправ¬ 
ления, выступил с провокационными 
заявлениями, призывая толпу не расхо¬ 
диться до утра, послать представите¬ 
лей на другие заводы и ближвйшиѳ го¬ 
рода, учинить на следующий день мас¬ 
совые беспорядки е городе Новочер¬ 
касске и прочее. Служенко предлагал 
также не приступать к работе, заявляя, 
что «Кто будет работать — тот фа¬ 
шист»*, и допустил враждебные выпады 
и угрозы в адрес руководителей КПСС 
и Советского правительства. С прово¬ 
кационными подстрекательскими реча¬ 
ми с козырька пешеходного тоннеля 

























к толпе у здания заводоуправления об¬ 
ращались и другие подсудимые по на¬ 
стоящему делу. В частности, подсуди¬ 
мый Дементьев Ю П. призывал к за¬ 
хвату административных помещений 
и средств связи в городе Новочеркас¬ 
ске, с тем чтобы использовать их для 
расширения массовых беспорядков. Он 
предлагал с этой целью собраться 
у здания заводоуправления 2 июня 
в 5 часов утра и к этому времени сам 
явился к зданию заводоуправления, 
где и был задержан. 

Подсудимый Сотников С. С. в своем 
выступлении с козырька тоннеля при¬ 
зывал толпу направить двлегвтов на 
завод № 17 и электродный завод для 
того, чтобы дезоргвнизовать твм рабо¬ 
ту. Кроме того, Сотников предложил 
пойти на газораспределительную ствн- 
цию и отключить подачу газа на про¬ 
мышленные предприятия для того, что¬ 
бы прервать их работу и провести на 
следующий день так называемую «де¬ 
монстрацию» в городе Новочеркасске. 

Между тем из заключения специа¬ 
листов явствует, что в случае если бы 
преступные намерения Сотникова были 
осуществлены, то лишь заводу №17 
при остановке его на одни сутки мог 
быть причинен убыток на сумму около 
50 тысяч рублей, не считая оплвты за 
вынужденный простой. Внезапное от¬ 
ключение газа заводу №17 могло по¬ 
влечь за собой взрывы в трубных пе¬ 
чах, гвзоподогрвватѳльных и других ап¬ 
паратах, их повреждение и травмирова¬ 
ние персонале. 

С гвзораспрѳделительной ствнции 
толпа бесчинствующих хулиганов нв- 
правилась к электродному заводу, где, 
сорвав заводские ворота, участники 
мвссовых беспорядков разбежвлись по 
цехам, принуждая угрозами и насиль¬ 
ственными действиями бросать работу 
и останавливать станки находящихся 
в цехах рабочих. Группа хулиганов вор¬ 
валась в насосно-аккумуляторную стан¬ 
цию зввода и, плотно окружив машини¬ 
ста Вьюненко, угрожая ему расправой 
в случав отказа, потребовала от Вью¬ 
ненко поддержки их бесчинств. После 
ответа Вьюненко, что если хулиганы не 
покинут помещение, то он взорвет стан¬ 
цию со всеми находящимися в ней 
людьми, бесчинствующие разбежа¬ 
лись» 

А вот те же события, но уже со слов 
непосредственного их участника, осу¬ 
жденного и отбывшего наказание 
П. П. Сиуды. 

«В то утро по дороге на работу 
и в цехах все обсуждали повышение 
цен на продукты питания, возмущались. 
В стальцѳхе рабочие собирались кучка¬ 
ми : обсуждали и недавно проведенные 
снижения расценок оплаты труде. Но 
никто не помышлял о протестах, о заба¬ 
стовке. У рабочих не было ни оргвниза- 
ции, ни лидеров. 

О недовольстве рабочих стало изве¬ 
стно руководству завода. В цех пришел 
директор Курочкин с представителем 
парткома Разговор с рабочими они по¬ 
вели не по-деловому, высокомерно. 
В этот момент подошла женщина с пи¬ 
рожками в руках И Курочкин сострил: 
«Нв хватает денег на мясо и колбасу, 
ѳшьтв пирожки с ливером». 

Реплика директора стала той 
искрой, которая упала и в без того раз¬ 
горяченную толпу. Рабочие возмути¬ 
лись хамством директора. Одна из 


групп, в которой были токарь Власенко 
и слесарь Черных, пошла к компрессор¬ 
ной завода и включила заводской гу¬ 
док, этому пытался воспрепятствовать 
мастер Афонин. Другая группа отправи¬ 
лась по цехам с призывом прекратитъ 
работу и объявить забастовку. Все про¬ 
исходило стихийно. К событиям не был 
причастен кто-либо со стороны. 

Группа рабочих сняла звено штакет¬ 
ника, огораживавшего сквер, и перего¬ 
родила им железнодорожный путь. Был 
остановлен пассажирский поезд Сара¬ 
тов — Ростов. Таким путем рабочие 
стремились сообщить о своей заба¬ 
стовке. 

Цеховой художник Коротеѳв напи¬ 
сал плвкаты «Дайте мяса, масла», 
«Нам нужны квартиры». Их вынесли 
с завода и укрепили на одной из опор 
электропередач. На паровозе кто-то 
написал: «Хрущева на мясо». 

С забастовщиками никто в перего¬ 
воры не вступал. По своей инициативе 
перед рабочими пытался выступить 
главный инженер завода Елкин, кото¬ 
рый не был уполномочен, никаких обе¬ 
щаний не дввал, а лишь уговаривал 
прекратить волнения и приступить к ра¬ 
боте. Возмущенные рабочие затянули 
его несильно в кузов грузовой машины 
и пытвлись требовать конкретного ре¬ 
шения вопросов. Вопросы задавал вму 
и я, что лотом было вменено мнв в об¬ 
винение. Тем не мѳнев и я, и мои това¬ 
рищи высоко оценили проявленные Ел¬ 
киным граждвнственность и смелость. 

Примерно в полдень приехала мили¬ 
ция . Увидев массу людей, милицейские 
шеренги рассыпвлись. Нв успели убѳ- 
жвть лишь два милиционера. Их окру¬ 
жили рабочие и проводили до улицы 
Г вардѳйской, предотвратив их избие¬ 
ние некоторыми агрессивными экстре¬ 
мистами. 

Предпринимались попытки спрово¬ 
цировать забастовщиков. Погода в этот 
день выдвлась душнвя, жаркая. Мучила 
жажда И в этот момент прибыла маши¬ 
на, гружвнная ящиками ситро. Соблазн 
для всех был огромный. Но возоблада¬ 
ли здрввый смысл и хладнокровие. Мв- 
шину пропустили через всю многоты¬ 
сячную массу людей. 

К концу рабочего дня на площадь 
прибыли первые отряды воинских под¬ 
разделений, но стычек не было. Через 
некоторое время с балкона строившего¬ 
ся крыла заводоуправления попытался 
выступить первый секретарь обкома 
Басов. Ничего конкретного он не гово¬ 
рил. То, что он не вышел к людям, 
а говорил с балкона, возмутило заба¬ 
стовщиков, и в его сторону полетели 
квмни, банки, бутылки. Он сбежал 
и больше не появлялся. 

На площади возник стихийный ми 
тинг, трибуной стал козырек пешеход¬ 
ного тоннеля. Раздавались призывы по¬ 
слать делегатов в другие города, на 
другие предприятия, захватить в городе 
почту и телеграф, чтобы отправить во 
все городе обращения с призывами под¬ 
держать забастовку . Я не разделял 
призывов к захвату госучреждений, по¬ 
нимая, что это чревато слишком тяже¬ 
лыми последствиями 

Вечером к п пощади нвчали прибы¬ 
вать бронетранспортеры с офицерами 
Их окружили рабочие и стали раскачи¬ 
вать, требуя, чтобы военные нв вмеши¬ 
вались в конфликт. Бронетранспортеры 
развернулись и уехали. Ужв поздно ве¬ 


чером, когда гнев рабочих достиг высо¬ 
кого накала, рабочие собрали все порт¬ 
реты Хрущева, свалили их в кучу 
и устроили большой костер». 

Если в приговоре есть явная тенден¬ 
ция объяснить все влиянием уголовни¬ 
ков, то в воспоминаниях Сиуды так же 
четко просматривается стремление ро¬ 
мантизировать события. Хочу быть по¬ 
нятой правильно: не тяга угодить «и 
вашим и нашим», волею трагических 
обстоятельств в одночасье оказавших¬ 
ся по разные стороны баррикад, руко¬ 
водит мною, а желание понять те собы¬ 
тия во всей их сложности и полноте. 

Я просмотрела около двух десятков 
уголовных дел (напомню, что всего за 
участие в новочеркасских событиях 
было осуждено более 300 человек). 
Преобладают стандартные обвинения: 
участвовал в массовых беспорядках, 
произносил провокационные речи 
о якобы невыносимых условиях жизни 
рабочих. То, что сегодня воспринимает¬ 
ся как нормальный элемент политиче¬ 
ской жизни страны — я имею в виду 
открытую критику наших недостат¬ 
ков,— в 62-м году сочли опасным для 
государства деянием. 

В то же время среди осужденных 
действительно было немало уголовни¬ 
ков со стажем. Цитирую приговор: 

«Зайцев Александр Федорович, 
1927 года рождения, беспартийный, су¬ 
димый в 1952 году за хищение обще¬ 
ственной собственности и осужденный 
к 10 годам лишения свободы, вторично 
судим в 1956 году за хулиганство и осу¬ 
жден к двум годам лишения свободы; 

Мокроусов Борис Николаевич, 1923 
года рождения (он жв Кузин Борис Са¬ 
вельевич), судимый в 1943 году за на¬ 
несение тяжких телесных поврежде¬ 
ний,— к 10 годам лишения свободы, 
в 1956 году за хищение государственно¬ 
го имущества — к 7 годам лишения 
свободы, освобожден условно-досроч¬ 
но с испытательным сроком до ноября 
1962 года; 

Каркач Андрей Андреевич, 1927 
года рождения, ранее судим в 1947 году 
за злоупотребление влвстью и осужден 
к 3 годам лишения свободы; 

Левченко Екатерина Петровна, 1935 
года рождения, судимая в 1959 году за 
хищение личной собственности граждан 
и ос уждвнная к 2 годвм лишения сво¬ 
боды». 

По мнению Сиуды, их арестовали 
исключительно для того, чтобы проде¬ 
монстрировать участие в забастовке 
уголовников и тем самым скомпромети¬ 
ровать всех остальных. Не думаю, что¬ 
бы это было именно так 

1 июня на площади перед НЭВЗом 
смешалось все и искреннее возмуще¬ 
ние рабочих, выплеснувшееся через 
край, и попытки бывших уголовников 
направить это настроение на погромы 
и драки. Сложнейший клубок противо¬ 
речии недовольств, накопившегося 
гнева. Прорвало нарыв. Причин болез¬ 
ни было много. Главное — пренебреже¬ 
ние интересами рабочих, неумение и не¬ 
желание административно-командной 
системы решать назревшие социальные 
конфликты. 

28 лет назад в соответствии с то¬ 
гдашней идеологической конъюнктурой 
было принято называть подобные 
всплески недовольстве «массовыми 
беспорядками». Теперь мы понимаем: 
то, что произошло в Новочеркасске, не 
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что иное, как стихийное выступление 
рабочего класса за свои права. Но если 
быть объективными и точными, то нель¬ 
зя забывать, что в силу этой самой 
стихийности и неорганизованности оно 
сопровождалось разгулом уголовных 
элементов. Что было, то было. 

Валентина Ивановна Водяницкая, 
как и Сиу да, была осуждена за участие 
в этих событиях. Вот что она запомнила 
1 июня. 

«Пошла со всеми в сторону НЭВЗа. 
Стоял поезд, нв площади было много 
людей. Сразу увидела: били женщину, 
рвали волосы. Спросила, за что. Оказа¬ 
лось, у нее фамилия Хрущева. Помню 
хорошо, откуда-то со стороны поезде 
тащили главного инженера Елкина. 
Кто-то сказал, что ему надо помочь, что 
пожарные ворота открыты и вму надо 
подсказать, чтобы он забежал за них . 
Я протиснулась ближе к Елкину и шеп¬ 
нула: «Бегите к воротам, там вас 
ждут». Но то ли он не расслышал, то ли 
сторонников его было меньше, но наш 
порыв не удался. Меня стукнули в лоб 
кирпичом. Можвт, кто-то услышал, как 
я шепталв что-то Елкину, а может, ки¬ 
дали в него, а попали в меня. В толпе 
я увидела парторга нашего цеха Алек¬ 
сеенко. Он подошел и говорит: «Иди. 
дочка, домой». Я направилась было до¬ 
мой, но увидела: на насыпи стоит Алек¬ 
сандр Иосифович Брагинский, а вокруг 
него толпе. Мне захотелось послушать, 
о чем он говорит, и я подошла ближе. 
Он отвечал на вопросы, но вопросы 
задавали, а ответы слушать не хотели. 
Спокойный тон Брагинского рвздражал, 
и к нему всячески придирались. Я заме¬ 
тил в, что группа молодежи, окружив 
его, пересвистывается и подмаргиввет 
друг другу, мол, хватит его слушать, 
толкай. Видно, хотели столкнуть с на¬ 
сыпи. Я Брагинского зналв хорошо. Учи¬ 
лась у него. Я закричалв «Ребята, нв 
надо, он очень хороший». Рядом стоя¬ 
щая женщина схватилв и стала душить 
меня. Душила и приговаривала: «Ты 
что, еврея защищаешь? Они кровь у нас 
пили, а ты защищаешь. Посмотри, до 
чего они довели тебя, во что ты оде¬ 
та», — и сталв дѳргвтъ меня за платье. 
Не знаю, чем бы все это закончилось, 
но другая женщина схватила меня за 
руку и оттащила в сторону: «Что ты 
лезешь! Они же убьют тебя, иди домой». 

Так и закончился этот день. Ни за¬ 
водское начальство, ни руководство го¬ 
рода и области ситуации изменить не 
смогли, точнее, оказались совершенно 
неспособны к этому. К вечеру в область 
прибыли секретари ЦК Ф Р. Козлов 
и А. И Микоян, партийные, советские 
и комсомольские работники руководи¬ 
тели МВД и КГБ СССР. Ни до ? ни после 
этих событий Новочеркасск не удостаи¬ 
вался такого нашествия начальства. 

Поздно вечером в город вошли тан¬ 
ки. Утром 2 июня огромная толпа за¬ 
водчан, собравшись на площади, двину¬ 
лась к горкому партии, чтобы перегово¬ 
рить с его руководством. Несли портре¬ 
ты Ленина, знамена, лозунги. 

Владимир Ковтунов, придя утром на 
участок, не нашел там никого из своих 
товарищей. Узнав, что они ушли с ко¬ 
лонной демонстрантов, он сел на прохо¬ 
дящую машину и поехал следом. 

«Так я оказался у сквера, — расска¬ 
зывает он.— В это время балконная 
дверь горкома распахнулась, да так, 
что полетели стекла «Все сбежали», — 


объявил кто-то,— и здесь никого нет. 
Чего вы стоите, никто выступать не 
будет». 

На балкон вытащили высокого, 
плотного мужчину. Он мог раскидать 
держввших, это чувствовалось по его 
мощной фигуре но не сопротивлялся. 
Ему стали грозить: если не выступишь, 
сбросим с балконе. Меня как коммуни¬ 
ста удивило: почему никто из руководи¬ 
телей не выйдет и не поговорит по- 
человечески с людьми? Советские 
ведь люди пришли. Есть, конечно, хули¬ 
ганы, но этих не больше сотни, а тыся¬ 
чи-то просят, чтобы им объяснили, по¬ 
чему такая жизнь, что делать дальше. 

Люди волновались, я был молод, 
свято верил в добро и справедливость. 
И не мог просто так наблюдать. Я ока¬ 
зался внутри здания горкома. Сразу же 
у входа, на первом этаже, несколько 
человек ломиком колупали дверь в по¬ 
мещение партархива. Я гаркнул на них. 
Не знаю почему, но послушались. Вы¬ 
шел на балкон: отпустите мужика 
Опять послушвлись. «Я молодой комму¬ 
нист, хочу помочь навести порядок ,— 
обратился я к мужчине.— Вы из Мо¬ 
сквы?» — «Из Москвы». Мы прошли 
в кабинет первого секретаря. Валялся 
разбитый стул, кругом следы погроме. 
Тут я увидел парня из горкома комсо¬ 
моле. Надо бы отсюда повыгонять всех, 
решили мы. — «Пойдем-ка на бал¬ 
кон».— С балкона я обратился к лю¬ 
дям: «Я молодой коммунист, монтаж¬ 
ник. Все, что происходит,— нехорошо. 
Мы ведь рабочие. Неужто нв 45-м году 
Советской власти допустим, чтобы ху¬ 
лиганы громили здание горкома 9 Долж¬ 
ны же быть дисциплина и порядок». 
«Правильно»,— поддержали меня сто¬ 
явшие внизу. «Тогда давайте выгоним 
хулиганов». Снизу зашумели: «Выходи¬ 
те, слышите!» Одни действительно ста¬ 
ли выходить, другие стоят, ухмыляют¬ 
ся. Мы с комсомольским работником 
нашли человеке с ключами — он ока¬ 
зался в здании — и стали закрывать 
кабинеты. Я снова вышел на балкон, 
люди шумели: «Кто-то же должен 
с нами поговорить. Надо вызвать кого- 
то из членов правительства». «Телефо¬ 
ны побили, а теперь вызввть требуе¬ 
те»,— заметил я 

Тут подошла женщина и сказала. 
«Объяви, чтобы шли к милиции освобо¬ 
ждать наших, которых арестовали» 

«Тетя,— пытался я образумить,— 
ты соображвешь, что говоришь? Мили¬ 
ция — это оргвны, нельзя этого де¬ 
лать». 

Прервем на время рассказ Владими¬ 
ра Васильевича Ковтунова и перене¬ 
семся в горотдел милиции, к которому 
Екатерине Левченко (а это была имен 
но она) удалось повести часть толпы. 
Рѳмира Ивановна Шѳлестова, нынче 
майор милиции в отставке, была в то 
время молодым экспертом горотдел а. 
Вот что она вспоминает. 

«О том, что происходило накануне 
на НЭВЗе, я ничего не знала. Поэтому 
удивилась, когда взволнованный на¬ 
чальник горотдела заставил всех нас 
сдать удостоверения и никому не велел 
отлучаться. Но оружие выдано не было. 
Ко мне забежала Надежда Иващенко, 
моя подруга, молодой следователь: 
«Идем, посмотрим, что делается». И мы 
пошли к окну, которое выходило на 
улицу Ленина. Вся улица была запруже¬ 
на народом Впереди демонстрации, 


примерно рядов в шесть, шли дети, 
е затем взрослые Несли плакаты, 
портреты Ленина. Колонна прошле 
в сторону горкома партии. Тут меня по¬ 
звали и сказали, что часть толпы раз¬ 
вернулась и идет на райотдел, вроде 
бы отбивать арестованных. А у меня 
в горотделѳ музей, и в музее много 
оружия всех видов. Оружие придется 
спрятать — такой я получила приказ. 
Стою и плачу, отдираю от стендов ору¬ 
жие и складываю в корзину. Потом от¬ 
несли все в подвал. В это время послы¬ 
шался шум, что-то неподобие выстре¬ 
лов. Возвращаюсь к себе , иду через 
проходную комнату и остолбеневаю. На 
полу лѳжвт люди, человек пять-шесть, 
точно не помню. Я сразу увидела моло¬ 
дого парня, у которого из руки сочи¬ 
лась кровь Я схввтила бинт и стала 
его перевязывать. «Парень — ты, па¬ 
рень, семья-то у тебя есть 9 — перевя¬ 
зываю, а сама говорю ему все это в го¬ 
рячке.— Зачем же ты шел в милицию, 
разве мы можем тебе зарплату увели¬ 
чить? У меня у самой всего 80 рублей». 
Когдв я перевязывала ему руку, увиде¬ 
ла у него небольшую ранку под грудью, 
а из ранки торчит кусочек печени. Па¬ 
рень еще с нами разговаривал, а глаза 
уже начали умирать. 

Чем я могла ему помочь, у меня 
ничего, кроме бинта. «Скорая» нв прой¬ 
дет, горотдел блокирован. Это было 
страшное чувство, полная беспомощ¬ 
ность. 

В этот момент появились солдаты. 
Они несли на руках военного, подпол¬ 
ковника. У меня на дверях в лаборато¬ 
рию висело одеяло. Я кинула одеяло на 
пол, и мы уложили его. Я сталв спраши¬ 
вать, что с ним. Говорить он не мог, 
показал на ноги. Я дотронулась до ног, 
а они сплошная мякоть, есѳ кости пере¬ 
биты. Оказывается, нападавшие залез¬ 
ли на крышу банка, здание которого 
находится впритык к зданию горотде¬ 
ла. Подполковник пытался им поме¬ 
шать. Или он сам упал, или его столкну¬ 
ли: Я слышала, что после этих событий 
ему отняли обе ноги. Пока я возилась 
с военным, ничего не видела и не слы¬ 
шала. А потом обратила внимание, что 
в здании никого нет. Все спрятались 
в подвале. Я еще помню, что мне при¬ 
шлось сфотографировать убитого на 
чердаке. На следующий день я получи¬ 
ла твкже задание заснять все разруше¬ 
ния нв улице Ленина. Многие витрины 
оказались разбитыми, их выбивали 
древками флагов». 

Но вернемся к горкому партии. Вла¬ 
димир Ковтунов все еще стоял на бал¬ 
коне. 

«Подошел старый дед: «Почему не 
призываешь людей разойтись по до¬ 
мам?» — «Люди пришли получить отве¬ 
ты нв жизненно важные вопросы, — 
сказал я вму.— Они должны их полу¬ 
чить». 

Он попытался сам говорить с людь¬ 
ми. Поднялся гвалт. И тут я увидел 
строй солдат, с ними два человека 
с ранцем и генерал-майор. Меня как * 
кольнуло что-то. Рядом все это время 
и танки стояли, и солдаты безоружные. 
Все было спокойно. А тут что-то было 
не тек. 

Снизу стали мне кричать: «Иди 
к нам! Мы тебя в обиду не дадим» 
«Мнв бояться нечего,— ответил я,— 
я за партию и Советскую влвсть. Я не 
бандит» 
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В вестибюле ко мне подошел пол - 
ковник: уходите побыстрей. И в этот 
момент я услышал стрельбу. Меня все¬ 
го как перевернуло. Спустился вниз. 
И снова стрельба. Открыл дверь — пря¬ 
мо метрах в пяти от меня кто-то воро¬ 
чался в крови. Ничего больше я уже не 
видел. Выскочил из здания, свернул 
в парк, в себя пришел только на улице 
Подтелкова». 

Весть о случившемся еще не дошла 
до НЭВЗа. Здесь продолжали митинго¬ 
вать. Любопытная Валя Водяницкая, 
так и не попав в этот день на работу, 
перебегала от одной группы людей 
к другой. 

«Ближе к середине дня кто-то сооб¬ 
щил, что в город приехало нвчальство 
из Москвы и будет выступать. Все по¬ 
прыгали в машины и поехали. Мне тоже 
помогли подняться в машину. Так я по¬ 
пала на площадь. Было около четырех 
дня. Кругом военные, нв балконе тоже 
стояли военные и что-то говорили 
огромной толпе. В ответ кричали, бро¬ 
сали камни. Я пробралась поближе. По¬ 
том внизу появился военный. Он про¬ 
сил, чтобы толпа отошла. Но она мед¬ 
ленно двигалась к зданию. Военный 
сказал: «Считаю до трех». Но это нико¬ 
го не остановило. И вдруг послышались 
выстрелы. Я испугалась, подбежала 
к солдату и стала кричать: «Дяденька , 
не надо!» Потом сообразила, что, раз 
он стреляет, его не убьют, и спряталась 
за него. Но толпа хлынула нв здание, 
давя друг друга, и мне стало страшно. 
Затопчут. И тут кто-то из военных при¬ 
открыл дверь и тихо сквзал: «Иди 
сюдв. в то задавят». Я проскользнула 
внутрь, и дверь закрыли. Что касается 
выстрелов, то, как оказалось, они были 
холостые, и обошлось без жертв. 

Невольно я стала свидетелем раз¬ 
говора о том, как вывести с площади 
танки Как сообщили по телефону, Ми 
коян с Козловым должны были обле¬ 
тать на вертолете площадь, и генера¬ 
лу приказали во что бы то ни стало 
убрать с площади танки. Надо было 
уговорить толпу, чтобы она выпустила 
танки. Но переговоры ни к чему не 
приводили. Вот тут-то генерал обра¬ 
тился ко мне. Меня не знали и враж¬ 
ды ко мне не должны были испыты¬ 
вать. Поручение меня крайне обрадо¬ 
вало. Когда я вышла на балкон, уста¬ 
новилась тишина. Видно, от нового че¬ 
ловека ждали чего-то нового. Я обра¬ 
тилась с просьбой освободить площадь 
для выхода танков. «Не уйдем!» 
Я вернулась и рассказалв все генера¬ 
лу. Он говорит, спроси, почему не хо¬ 
тят. Я снова вышла на балкон. Отве¬ 
тили: пусть Микоян посмотрит, как 
против мирного населения применяют 
танки. Прошло немного времени, 
и возле горкома закружил вертолвт. 
Он сделал несколько витков. Микоян 
выступил по связи с призывом разой¬ 
тись, обещал, что будет разговаривать 
на рабочих местах . 

Г ѳнѳрап сказал нам, чтобы мы по 
одному выходили из здания и растворя¬ 
лись в толпе. Я подождала вще минут 
пятьдесят и пошла домой». 

Анна Васильевна Тѳрлѳцкая так 
и не дождалась в тот вечер своего 
Гену. До полных 16 лет ему оставалось 
ровно полтора месяца. Живет она те¬ 
перь в маленькой однокомнатной квар¬ 
тире, недалеко от того самого места, 
где погиб ее мальчик Живет очень бед¬ 


но. И у нее глаза вечно плвчущѳй жен¬ 
щины. 

Не увидела больше мужа и Надежда 
Даниловна Дьяконова. Он шел в гор¬ 
ком, и шальная пуля настигла его прямо 
на углу улиц Ленина и Подтелкова. Ле¬ 
том 1989 года в Новочеркасске была 
создана городская комиссия по выясне¬ 
нию обстоятельств трагических собы¬ 
тий 1962 года. Надежда Даниловна об¬ 
ратилась туда: помогите найти, где по¬ 
хоронен муж, сыновья выросли, так ни 
разу и не побывав на его могиле. 

Валентину Ивановну Водяницкую 
арестовали 12 июня. Взяли на заводе, 
куда она пришла с маленьким сыном. 
Ее увезли, а малыш так и остался сто¬ 
ять один посередине площади. Долгое 
время она не знала, что с ним. Сначала 
ее обвинили в том, что она подстрекала 
к убийству Микояна. Потом это обвине¬ 
ние сняли. И хотя на суде один из воен¬ 
ных подтвердил, что она выбегала на 
балкон с целью призвать людей выпу¬ 
стить с площади танки, ее все же осу¬ 
дили. Она несколько раз попала в поле 
зрения фотокамеры, фиксировавшей, 
кто был в зти дни на площади. Водя¬ 
ницкую осудили на 10 лет, через 5 ос¬ 
вободили. Она провела эти годы в са¬ 
мых суровых женских лагерях. Сын был 
в интернате. Она верила, что во всем 
разберутся и ее оправдают. Порази¬ 
тельно: верит до сих пор. Не пишет 
никуда заявлений, а просто ждет, что 
справедливость дойдет и до ее порога. 
Всю жизнь доказывает себе и другим, 
что она не «тюремщица». И часто в раз¬ 
говоре повторяет, как заклинание 
«Будь проклят 62-й год». Голосовать на 
выборах все зти годы не ходит 

Сиуду арестовали сразу, в ночь 
на 2-е Он тоже отсидел пять лет. 
Жизнь не сладилась. Боролся за вое 
становление доброго имени отца, ре¬ 
прессированного в 38 м году. Резок, не¬ 
редко доходит до крайности, а то и до 
ненависти. Ругает всех начальников 
подряд В прошлом году примкнул 
к анархо-синдикалистам. Не разделяю 
многих его взглядов, но отдаю ему 
должное: он одним из первых потребо¬ 
вал раскрытия правды о новочеркас¬ 
ских событиях. 

Студент Юрии Дементьев сессию, 
естественно, не сдал. Он был признан 
виновным в совершении преступле¬ 
ний, предусмотренных статьей 79 УК 
РСФСР, и подвергнут лишению свобо¬ 
ды сроком на 15 лет. Как и все, осво¬ 
божден досрочно в связи со сменой 
правления. 

Олег Григорьевич Ярошенко в тот 
год повзрослел, может быть, сразу на 
десять лет. Получила от него письмо: 

«После выступления А И Микояна 
по местному радио и его слов «Порядок 
в городе будет установлен любой це¬ 
ной» стало ясно, что происшедшее 
одобрено представителем правитель¬ 
ства, искать защиты и наказания винов¬ 
ных не у кого. Это подтвердило выступ¬ 
ление первого секретаря ЦК ВЛКСМ 
Павлова перед студентами Новочер¬ 
касско го политехнического института. 
Он говорил обо всем, даже о том, как 
он охотился на Кубе вместе с Фиделем 
Кастро, но, когда его спросили о траги¬ 
ческих событиях, сделал удивленное 
лицо и бросил, что товарища, задавше¬ 
го вопрос, неправильно информировали 
и вообще здесь ничего не произошло. 
Наш профгрупорг Николай Колограѳв 


был на встрече Полянского с активом 
НПИ. После того же вопроса Полянский 
прямо поинтересовался: «Кто ска¬ 
зал?» — и, когда этот человек поднял¬ 
ся, продолжил: «Выйдите из зала, вы 
больше не студент». Моего товарища 
поразило, что тот вышел под гробовое 
молчание зала. Сам он обвинял себя 
в трусости, верил, что, скажи он слово 
в защиту, весь зал взорвался бы от 
негодования. Какая глупенькая вера! 
У меня в э том уверенности больше не 
было». 

С Владимиром Васильевичем Ковту- 
новым произошло вот что. 

«Через два дня вызвали в милицию 
Рассказал все как было. Состояние 
жуткое Но я был уверен в своей право¬ 
те В то время я еще верил в справед¬ 
ливость, в правительство. Расстрел до 
моего сознания тогда вще не дошел. 
В милиции сказали, что ко мне никаких 
претензий нет. Потом со мной говорили 
в горотдвлѳ КГБ. Действовал, мол, пра¬ 
вильно, как и положено коммунисту. 
Я поверил: разберутся во всем как 
надо. А тут на работу из горкома партии 
пришла бумажка: наказать, и как мож¬ 
но строже . Вызвали на беседу с первым 
секретарем горкома партии Логино¬ 
вым... «Коль вы такой активный комму¬ 
нист,— сквзал он,— то почему в этот 
день не были на своем рабочем ме¬ 
сте 7 » — «Вы меня извините, — ответил 
я, — но я в вашем личном кабинете был 
в тот день до двух часов дня, и вас 
тоже почему-то нв рабочем месте не 
видвл». Тем не менее Логинов сказал, 
что наказывать меня по партийной ли¬ 
нии не будут». А через несколько меся¬ 
цев Владимира Васильевича исключи¬ 
ли из партии. Формулировка: за участие 
в массовых беспорядках. Это его-то, 
пытавшегося хоть как-то навести по¬ 
рядок! 

62-й год прошелся и по судьбе Героя 
Советского Союза генерал-лейтенанта 
Матвея Кузьмича Шапошникова. По его 
словам, он всю жизнь мучается тем, что 
не смог предотвратить расстрела де¬ 
монстрации Сразу после событий он 
стал обращаться к писателям с прось¬ 
бой рассказать всю правду о новочер¬ 
касской трагедии. Это было небезопас¬ 
но, и свои письма он подписывал «Не¬ 
истовый Виссарион». А затем разослал 
«Письмо-воззвание», ѳ котором расска¬ 
зывалась правда. Его искали полтора 
года и нашли Уволили из армии 
и исключили из партии Восстановлен 
и полностью реабилитирован он был 
лишь в мае 1989 года. 

Ф Р. Козлов всего лишь на три 
года пережил тех, кто и по его вине 
трагически погиб в Новочеркасске. По¬ 
хоронен на Красной площади. Там же 
покоится и прах А. И Микояна. Совсем 
недавно, уже в наше перестроечное 
время, один из старинных ростовских 
переулков переименовали в проспект 
Микояна. Ростовчане не очень этому 
радовались. 

Новочеркасская трагедия — глубо¬ 
кий колодец. С каждым днем мы узна¬ 
ем о ней все больше и больше. Работа¬ 
ет городская комиссия. Стараниями 
председателя горисполкома Петра Гри¬ 
горьевича Мрыхина восстановлен 
и уточняется список погибших. Идут 
поиски мест их захоронения Возможно, 
Надежда Даниловна Дьяконова сможет 
прийти с сыновьями на могилу мужа 
Как это положено у людей 
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«С каждым днем мы узнаем 
все больше »,— пишет 
о новочеркасских событиях 
журналист из Ростова. 

Это , безусловно , необходимо 
Но столь же важно 
и делать выводы , извлекать 
из случившегося уроки . 

Об этом размышляет один из 
авторов первой публикации 
о новочеркасской трагедии , 
журналист «Известий 
Валерий КОНОВАЛОВ 

«— Там было, наверное, тысячи 
три,— прошептал он. 

- Чего? 

— Мертвых,— объяснил он.— На¬ 
верное, все, кто собрался на станции. 

Женщина посмотрела на него с жа¬ 
лостью: «Здесь не было мертвых»,— 
возразила она. 

...Официальная версия, которую ты¬ 
сячу раз повторяли и вдалбливали на¬ 
селению всеми имевшимися в распоря¬ 
жении правительства средствами ин¬ 
формации, в конце концов была навяза¬ 
на каждому: мертвых не было, удовлет¬ 
воренные рабочие вернулись к своим 
семьям...» 

Не раз я вспоминал зти строки из 
«Ста лет одиночества» Маркеса. Вели¬ 
кого гуманиста страшит не сама кровь, 
а возможность полного вытравления 
памяти. 

По себе сужу. В семидесятых годах 
жил в Ростове-на-Дону, много раз бы¬ 
вал в Новочеркасске, встречался, об¬ 
щался с людьми, которые видели, зна¬ 
ли ... И никогда не заговаривали об 
этом Не только из-за жесткого запре¬ 
та. Но и из-за невозможности быть ус¬ 
лышанными, понятыми 

Тем сильнее шок, когда тайное ста¬ 
новится явным запретное — доступ¬ 
ным А состояние шока, между прочим 
не лучшее для установления истины 
Конечно же, наш журналистский 
долг — восстановить максимально по¬ 
дробно и объективно все детали траге¬ 
дии, вернуть обществу информацию 
и память, которые были экспроприиро¬ 
ваны режимом. Подробно — понятно. 
Объективно — гораздо сложнее. Ведь 
и сейчас мы не до конца свободны от 
абсурда, который десятилетиями утвер¬ 
ждался в сознании как норма. Навер¬ 
ное, поэтому так горячо и значительно 
дискутируем: были ли на площади и на 
подходах к ней хулиганские выходки, 
кто отдавал команду стрелять и кто 
исполнял или не исполнял приказ, как 
вели себя люди по обе стороны огня, 
кто в какой мере виноват... 

Как будто возможен был не пре= 
ступный по тем законам и временам 
массовый протест. 

Как будто, решив выразить недо¬ 
вольство политикой руководства стра¬ 
ны, люди сразу же не поставили себя 
а не закона 

Давайте назовем вещи своими име¬ 
нами. Никто не спрашивал новочѳркас- 
сцев, как и «весь советский народ», 
снижать или не снижать расценки на их 
труд, повышать или не повышать цены 
на продукты. У них не было реальных, 
законных возможностей повлиять нв 
зти решения. Не было таких возможно¬ 
стей и протестовать против этих решѳ- 


УСЛЫШАТЬ. 

ПОНЯТЬ. 

ПРОСТИТЬ? 

нии И так ли уж велика в таком случае 
разница, в чем выразился протест: 
в погромах и избиении чиновников или 
в организованном шествии с флагами? 
И то, и другое было одинаково кра¬ 
мольно и одинаково жестоко нака¬ 
зуемо. 

Впрочем, муссирование уголовного 
оттенка событий в любом случае мало¬ 
основательно Как ни пытались органи¬ 
заторы судебных процессов предста¬ 
вить вышедших на площадь сборищем 
рецидивистов, такие утверждения 
шиты белыми нитками. Достаточно хотя 
бы бегло просмотреть уголовные дела, 
чтобы в этом убедиться. Например, упо¬ 
мянутый в приговоре «ранее судимый» 
рабочий А. Каркач в тот день даже на 
площадь не выходил, не участвовал ни 
в шествиях, ни в демонстрации. Един¬ 
ственная его вина: встретив на элек¬ 
тродном заводе, где работал, делега¬ 
цию электровозостроитѳлѳй, поддер¬ 
жал их призыв к забастовке. Словами 
поддержал. За это был приговорен 
к расстрелу И расстрелян. Других осу¬ 
дили на казнь «за включение заводско¬ 
го гудка», «за изготовление лозунгов», 
«за клевету на плохое материальное 
положение рабочих»... 

Но еще и еще раз хочу спросить: 
о том ли мы?! Разве только в том траге¬ 
дия, что расстреливали на площади 
и потом по приговору ни за что? А если 
бы тот же Каркач не словом, а действи¬ 
ем покусился на административно-ко¬ 
мандную систему, ее представителей — 
на тех, кого виним мы сейчас во всех 
наших бедах? Разве в этом случае мы 
были бы удовлетворены суровым приго¬ 
вором? Согласились бы с правом этой 
системы и ее представителей карать 
своих противников? 

Непростой вопрос. Больной и сего¬ 
дня. Ведь и сейчас мы для новочеркас- 
сцев 62-го скорее, увы, не потомки, 
а современники 

Мне, как одному из авторов мате¬ 
риала в «Комсомольской правде» о но¬ 
вочеркасской трагедии, было страшно 
больно, что публикацию не разрешали 
год. И за этот год случилась трагедия 
в Тбилиси. Тогда казалось, что наша 
статья, появись она раньше, могла бы 
как-то повлиять, предотвратить. Те¬ 
перь понимаю: нет. Огласка фактов 
еще не гарантия от их повторения 
Хотя, конечно, шаг на пути к этому. 

Мы по-прежнему не свободны от 
многих абсурдных догм. Ведь немало 
тех, кто принял объяснение правомер¬ 
ности действий войск в Тбилиси: там, 
дескать, звучали призывы к отсоедине¬ 
нию республики от СССР. Вдумаемся: 
призывы к реализации права, гаранти¬ 
рованного Конституцией! Не о том речь. 


хорош или плох такой призыв, был ли 
он вообще. Речь о правах и бесправии, 
демократии и ее защищенности. О соз¬ 
дании реальных законов и их гарантий. 
О подлинном народовластии, а не его 
иллюзии. 

Именно в этом прежде всего, по 
глубокому моему убеждению, состоят 
для нас сегодняшние уроки Новочер¬ 
касска 1962-го, равно как и Тбилиси 
1989-го. 

Хотя, безусловно, важно и необхо¬ 
димо восстановить все детали, до сих 
пор тщательно скрываемые, воздать 
должное по общечеловеческим меркам 
всем участникам событий. Жертвы, па¬ 
лачи и герои остаются таковыми неза¬ 
висимо от времени, режима, принятых 
в данное время законов или их отсут¬ 
ствия. 

И наконец, еще один урок, пожалуй, 
самый важный, но и самый сложный. 

Что представляют собой новочер¬ 
касские события в контексте политиче¬ 
ской борьбы тех лет, борьбы за власть, 
в которой народные массы были разы¬ 
грываемой фигурой 7 Трагическая слу¬ 
чайность или спровоцированный в вер¬ 
хах маневр 7 Одного ли порядка собы¬ 
тия в Новочеркасске, Тбилиси, Ферга¬ 
не? Возможно ли их повторение как 
испытанного приема? 

В «Комсомолке» приводилось мне¬ 
ние одного видного экономиста, кото¬ 
рый утверждал, что новочвркасскиѳ со¬ 
бытия стали проявлением экономиче¬ 
ского кризиса, спланированного с 
целью смещения Хрущева и перемены 
политического курса. После этой публи¬ 
кации приходилось беседовать со мно¬ 
гими экономистами, политологами, со¬ 
циологами. Большинство из них под¬ 
тверждали такую версию и проводили 
прямую параллель с сегодняшней си¬ 
туацией. Методы тайной войны против 
неугодного кому-то лидера и его поли¬ 
тики многообразны. Например, именно 
из этого рода явление, отмеченное 
в мае прошлого года в «Правде» мини¬ 
стром торговли СССР К. Тѳрехом: «Есть 
основания предполагать, что «взрывы» 
покупательского спроса формируют те, 
кто стремится таким путем нанести 
удар по перестройке, дискредитировать 
ее благородные цели и позитивные ре¬ 
зультаты» Впрочем, неопровержимых 
доказательств пока нет. Одно ясно: та¬ 
кой вариант возможен в принципе. 
И пока силен бюрократический, антина¬ 
родный слой, пока ограничена демокра¬ 
тия, нет твердых гарантий от повторе¬ 
ния трагических событий, от их исполь¬ 
зования в интересах реакционных сил, 
возвращения к самым худшим време¬ 
нам, от которых, к сожалению, мы пока 
не так далеко ушли. 
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Литература о Чернобыле поистине необъятна 
и вбирает в себя множество голосов людей I, 
чьи судьбы оказались так или иначе 
затронуты самой страшной катастрофой нашего столетия. 

Но до сих пор еще не выслушаны те, 
кто был признан — официально, по суду — 
виновником происшедшего. 
Интервью, сокращенный вариант которого 
предлагается вниманию читателей нашего журнала, 
было взято в колонии общего режима 
в 80 километрах от Ворошиловграда. 
Многие высказанные в нем суждения явно субъективны. 
Но этим они и интересны, оставаясь, разумеется, 
целиком на совести нашего собеседника. 

ПЕРИОД 

ПОЛУРАСПАДА 


С Виктором БРЮХАНОВЫМ, 
бывшим директором 
Чернобыльской АЭС, 
беседует 

Андрей КАРАУЛОВ 


A. Караулов. Виктор Петрович, 
может быть, мы начнем вот с чего. 
Что же произошло в тот день на 
четвертом блоке? Когда вы узнали, 
что взорвался реактор? Как все 
это было? 

B. Брюханов. Наверное, нет 
нужды говорить, что этот день пе¬ 
ревернул всю мою жизнь., гово¬ 
рить трудно, особенно здесь, 
в «зоне». 25 апреля, накануне, я на 
станции не был, разговаривал 
в Киеве с первым секретарем обко¬ 
ма партии. Приехал домой, меня 
встретили дочь и зять, вечером по¬ 
звонил на станцию, все в порядке, 
блок готовился к плановой оста¬ 
новке. Тогда я уехал на дачу, ма¬ 
шину поставил во дворе. Примерно 
в половине второго ночи — звонок. 
Я поднимаю трубку — говорит на¬ 
чальник термического цеха. «Вик¬ 
тор Петрович, не звонили вам?» 
«Нет, а что такое?» «Какая-то 
страшная авария на четвертом 
блоке». Я попытался дозвониться 
начальнику смены — не получи¬ 
лось, быстро оделся и выбежал на 
улицу. Сел в дежурный автобус 
и приказал гнать на станцию, на 
четвертый блок. Подъезжаем, 


вижу: верхнее строение полностью 
отсутствует, оно снесено. И — за¬ 
рево. Я понял, что случилось что- 
то очень страшное. Прошел к себе 
в кабинет, опять пытался позво¬ 
нить — не получилось, побежал на 
блок, там был заместитель главно¬ 
го инженера Дятлов, спросил, 
в чем же дело. Все пожимают пле¬ 
чами, разводят руками — непонят¬ 
но, что произошло. Я развернулся, 
опять в кабинет, даю команду те¬ 
лефонистке: всеобщий сбор. (По 
этому сигналу собирается все руко¬ 
водство станции.) Уже начали по¬ 
являться руководители цехов 
и служб. Я прошу: коротко пробе¬ 
жать по станции, собрать информа¬ 
цию и доложить — мне надо зво¬ 
нить в Киев. Все разбежались, че¬ 
рез какое-то время собрались, го¬ 
ворят: произошел какой-то взрыв, 
а что — неизвестно, ничего нельзя 
понять. Я тут же позвонил началь¬ 
нику главка, все рассказал как 
есть, говорю, что причины не выяс¬ 
нены, персонал пытается дать воду 
на охлаждение реактора. Ну вот... 
Потом позвонил первому секрета¬ 
рю обкома партии, все доложил, 
затем — министру энергетики. Ко¬ 
нечно, началось столпотворение.. 

Дали команду вывести весь пер¬ 
сонал. Мы остановили третий блок, 
а первый и второй продолжали ра¬ 
ботать. 

A. К. А радиацию мерили? 

B. Б. Мерили, конечно. Это 
была первая обязанность. Оказа¬ 
лось, тысяча миллирентген. 

A. К. На сколько это превышает 
норму? 

B. Б. Норма — 0,8 миллирентге¬ 
на. А тысяча, я прикинул, это 3,6 


рентгена в час. Как оказалось 
впоследствии, у наших дозиметри¬ 
стов просто прибор такой, где шка¬ 
ла была всего до тысячи. И ее 
зашкаливало, а там, конечно, было 
больше. Утром мы с начальником 
штаба гражданской обороны Соло¬ 
вьевым замерили уже по «периме¬ 
трам» — в отдельных местах были 
«прострелы» до 50 рентген в час. 
А в одном месте — 200 рентген. 
Буквально сразу, когда я вошел 
в кабинет, появились исполняющий 
обязанности первого секретаря 
Припятского горкома партии 
и председатель райисполкома 
Я говорю: нужно готовить город 
к эвакуации. Председатель райис¬ 
полкома возразил: «Ты что дума¬ 
ешь, ведь это паника будет!» «Ка¬ 
кая бы ни была паника,— отве¬ 
чаю,— вы готовьтесь». Они ушли, 
потом он мне позвонил: жди, скоро 
приедет руководство из области. 
И примерно в половине одиннадца¬ 
того утра появился второй секре¬ 
тарь обкома, чуть раньше — заве¬ 
дующий промышленным отделом 
обкома. «Что делать?» — спраши¬ 
ваю. «Нужно готовить информа¬ 
цию». «Хорошо». Секретарь парт¬ 
кома набросал, там были указаны 
уровни радиации — 1000 милли¬ 
рентген на блоке и в городе от 2 до 
4 миллирентген. Я тут же подпи¬ 
сал. И вот зта бумага впоследствии 
оказалась криминальной. 

A. К. Почему? 

B. Б. Суд посчитал, что я, ис¬ 
пользуя служебное положение, 
специально занизил уровень радиа¬ 
ции и тем самым ввел в заблужде¬ 
ние руководство области. За это 
я получил десять лет по статье 
165 УК Украины — использова¬ 
ние служебного положения в лич¬ 
ных целях. 

A. К. Но вы объясняли суду, что 
вы тут ни при чем? Что информа¬ 
цию о 1000 миллирентген вам дал 
начальник дозиметрического цеха? 

B. Б. Я говорил. Но суд меня не 
слушал. Вы знаете, мы хоть и при¬ 
знаем, что должна соблюдаться 
презумпция невиновности, но 
в суде все происходит наоборот, 
суд исходит как раз из презумпции 
виновности, так мне теперь кажет¬ 
ся... 

A. К. Мы об этом еще поговорим, 
а пока вернемся на станцию. Что 
же было потом? 

B. Б. В двенадцатом часу дня 
секретарь обкома собрал в Припя¬ 
ти совещание секретарей партий¬ 
ных организаций. Сказал: выезжа¬ 
ет правительственная комиссия, 
пока не паникуйте, ничего предпри¬ 
нимать не будем. А еще утром 
я созвонился с начальником строй¬ 
ки и попросил его прекратить все 
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работы на строительстве пятого 
блока. Он любил смешками отде¬ 
лываться: «Что, там что-нибудь 
серьезное?» Я говорю: «Очень 
серьезное. Выводите всех людей». 
Как потом оказалось, он этого не 
сделал, и основная масса людей, 
которые переоблучились и поги¬ 
бли, были именно строители. 

A. К. Он получил срок? 

B. Б. Нет, конечно. Он Г ѳрой Со¬ 
циалистического Труда и депутат 
Верховного Совета Украины. Суд 
его не коснулся. А потом приехала 
правительственная комиссия, воен¬ 
ные, мы облетели четвертый блок 
на вертолете, и только тут все по¬ 
няли, что реактор полностью вы¬ 
шел из строя. 

A. К. Я боюсь даже представить 
себе ваше состояние, когда вы уз¬ 
нали, что реактор именно взор¬ 
вался. 

B. Б. Да... это... трудно вспоми¬ 
нать. 

Ну вот... Комиссия начала рабо¬ 
ту, меня они не вызывали. Практи¬ 
чески я занимался только эвакуа¬ 
цией персонала. Больше всего 
меня поразило, что на следующий 
день или в тот же, не помню, наш 
министр вышел от Щербины, пред¬ 
седателя комиссии, вызвал меня, 
начальника стройки, проектиров¬ 
щиков и говорит: «Составляйте 
график восстановления четвертого 
блока». Я не поверил: «Как четвер¬ 
того блока?» «Составляйте 
и все...» Проектировщики и заме¬ 
ститель главного инженера что-то 
набросали, я сижу безучастный... 
зачем заниматься чепухой? При¬ 
ехали Рыжков и Лигачев, всех соб¬ 
рали в райкоме, и министр сразу 
докладывает: «Уважаемые товари¬ 
щи члены Политбюро, Николай 
Иванович, Егор Кузьмич, мы соста¬ 
вили график восстановления чет¬ 
вертого блока, к осенне-зимнему 
сезону он будет работать!» Они 
слушают, одобряют. «И будет рабо¬ 
тать пятый, даем слово». Понимае¬ 
те, сейчас гласность, никто ничего 
не боится, а в то время была при¬ 
вычка все скрывать или показы¬ 
вать в радужных тонах. Показали 
и на этот раз. Это был позор... 

A. К. Что же произошло с реак¬ 
тором, Виктор Петрович? Насколь¬ 
ко я знаю, во всех наших книжках 
и учебниках написано, что реактор 
ни при каких обстоятельствах взор¬ 
ваться не может . 

B. Б. Да. Это было не только 
в учебниках, но и во всей нашей 
документации Везде писали: са¬ 
мое страшное, что может случить¬ 
ся с реактором, это когда он оста¬ 
нется без воды. Тогда расплавля¬ 
ется топливо, получается «козел», 
как говорят у нас,— зто долгие 


восстановительные работы. Кон¬ 
структоры считали, что другая ава¬ 
рия исключена. А то, что реактор 
может взорваться,— этого, я ду¬ 
маю, они и сами не знали. 

A. К. Кто был научным руково¬ 
дителем проекта? 

B. Б. Считается, что «отец» это¬ 
го типа реакторов — Доллежаль, 
а руководителем института Курча¬ 
това, когда он разрабатывался, 
был академик Александров. Это их 
детище. 

Уже в тюрьме я узнал: в Госу¬ 
дарственном комитете по техниче¬ 
скому надзору есть заключение не¬ 
зависимой группы инженеров, что 
в самой конструкции этого типа ре¬ 
акторов имеются 32 ошибки, 32 на¬ 
рушения правил ядѳрной безопас¬ 
ности. Может быть, не все они ве¬ 
дут к аварии, но... реактор-то взор¬ 
вался! Наш персонал сделал одно 
нарушение, допустим. За это нам 
дали по десятке. А за 32 ошибки — 
ничего!.. 

A. К. Насколько я знаю, многие 
из тех, кто непосредственно отве¬ 
чал за Чернобыль, после аварии 
получили ордена и повышение по 
службе — Копчинский, Марин ... 

B. Б. Это было потом, когда 
я уже сидел. Все-таки я не могу 
понять: как можно награждать тех, 
кто хоть в какой-то мере причастен 
к этой аварии? Копчинский и Ма¬ 
рин — это работники ЦК КПСС, за¬ 
ведующий сектором и заместитель 
заведующего отделом. Они вели 
всю атомную энергетику в стране. 
Копчинский, если я не путаю, полу¬ 
чил орден Трудового Красного Зна¬ 
мени, Марин — орден Октябрьской 
Революции; сейчас они работают 
в Совете Министров СССР, так же 
занимаются атомной энергети¬ 
кой — в ЦК произошла реорганиза¬ 
ция, и их перевели в Совет Мини¬ 
стров... 

A. К. За решеткой, значит, ока¬ 
зались вы, главный инженер ... 

B. Б. Я, главный инженер, заме¬ 
ститель главного инженера, на¬ 
чальник смены, начальник цеха 
и инспектор технадзора Главный 
инженер недавно погиб — сошел 
с ума в лагере. Еще на следствии, 
как мне потом стало известно, он 
дважды пытался линзами от очков 
вскрыть себе вены. 

A. К. Вы общались с ним на 
суде? 

B. Б. Нет. Не разрешено. На 
суде нельзя ни с кем общаться. 

A. К. Виктор Петрович, вот сей¬ 
час, анализируя уже задним чис¬ 
лом события тех дней, скажите: 
в ликвидации последствий аварии 
были допущены большие ошибки, 
как вы считаете? 

B. Б. Во-первых, виноват я Как 


директор. Ну вот смотрите: погибло 
столько пожарных. Их руководи¬ 
тель, Телятников, стал Героем. Не¬ 
давно я видел по телевизору, его 
благодарила Маргарет Тэтчер. 
А пожарные, если говорить че¬ 
стно... Ничего они не тушили. 

A. К. Как ... 

B. Б. В этом легко убедиться, 
взяв в руки тома следствия и про¬ 
читав показания самих пожарных* 
Они погибли... как бы это помягче 
сказать, людей-то уже нет , по их 
большой любознательности, скажу 
так. И я уверен, по очень большой 
вине их руководителя — Тѳлятни- 
кова. Он погнал их на крышу чет¬ 
вертого блока, не выяснив, какая 
обстановка, не спросив разреше¬ 
ния: дал приказ — и все, неизве¬ 
стно зачем. А ведь, судя по показа¬ 
ниям самих пожарных, там не было 
какого-то очень опасного пожара. 
Они сапогами сбрасывали куски 
графита. Когда же я приехал, Те¬ 
лятников сразу мне доложил, что 
все в порядке.. 

A. К. Вы рассказывали это на 
суде? 

B. Б. Нет. Суд и так все знал. 
Дальше: мне кажется, правитель¬ 
ственная комиссия — Щербина 
и Велихов — приняла неверное ре¬ 
шение забрасывать реактор меш¬ 
ками со свинцом и песком. Резон 
в этом был: хотели снять дополни¬ 
тельное тепло. Но когда мешки ки¬ 
дали с вертолета, поднялось целое 
облако пыли. Она разносилась по 
округе, и радиационная обстановка 
резко ухудшилась. 

A. К. Вы говорили Велихову, что 
так нельзя? 

B. Б. Меня уже никто не слушал. 
Я был не у дел. Меня заочно сняли 
с работы, потом, 13 августа, вызва¬ 
ли в прокуратуру. Домой я уже не 
вернулся. А до этого, 3 июня, на 
заседании Политбюро меня исклю¬ 
чили из партии. 

A. К. Вас из партии исключали 
на Политбюро? Как это происхо¬ 
дило? 

B. Б. Накануне мне позвонил на¬ 
чальник главка, сказал, что нужно 
срочно выезжать в Москву, билет 
заказан. Я начал собираться, за¬ 
ехал в обком, попрощался со вто¬ 
рым секретарем. Мы поцелова¬ 
лись,— я сразу понял, что меня 
ждет что-то серьезное. Всегда 
были натянутые отношения, а тут 
по-человечески... так хорошо про¬ 
стились. Вечером прилетел в Мо¬ 
скву. А на следующий день, в 11 
часов, заседание Политбюро. 
В Кремле, там, где оно обычно 
и заседает. Вел Михаил Сергеевич. 
Сначала докладывал Щербина, по¬ 
том подняли меня, я коротко все 
объяснил, были один или два во- 
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проса Горбачев спросил, знаю ли 
я о последствиях аварии на стан¬ 
ции в штате Пенсильвания, в США 
Я ответил, что знаю 

A. К. Как Горбачев себя дер¬ 
жал? 

B. Б. Да нормально держал, чем 
выше уровень аппарата, тем более 
культурно все происходит Если 
взять горком или райком, там 
страшно что делается, на тебя 
орут, можно инфаркт получить. 
Люди часто болеют после таких 
совещаний. Обком партии — уже 
полегче, хотя приятного тоже мало. 
А в Кремле все было спокойно. 
Нормальный разговор После меня 
выступал заместитель министра, 
кто-то еще, еще... Позже сочувст¬ 
вующие мне люди сказали, что 
я вел себя правильно. Заседание 
шло с 11 дня до 7 вечера. Объяви¬ 
ли решение: Брюханова исключить 
из партии, министру — строгий вы¬ 
говор без занесения в карточку, 
заместителю министра — строгий 
выговор и снять с работы., ну, 
и так далее. 

A. К. Вы не пробовали сказать, 
что это решение вам кажется по¬ 
спешным? 

B. Б. На таком уровне в то вре¬ 
мя было как-то не принято гово¬ 
рить подобные вещи. 

A. К. Вы большую дозу получи¬ 
ли, как вы думаете? 

B. Б. По предварительным дан¬ 
ным, около 60 рентген. 

A. К. Виктор Петрович, я забыл 
спросить вот о чем. Как известно, 
1 Мая в Киеве была трагическая 
«праздничная» демонстрация, 
Щербицкий стоял на трибуне и все 
время поглядывал на часы: Как 
я понимаю, руководители Украины 
имели точную информацию об 
уровне радиации. Так это или 
не так ? 

B. Б. Они знали все как есть. 
Уже 26-го вечером и 27-го работа¬ 
ли военные они ездили по округе, 
мерили радиацию, у министра Из- 
разля уже имелась карта с точным 
указанием уровня загрязнений При¬ 
пяти, Киева. 

A. К. Значит, та бумага, которую 
подписали вы, вообще никакой 
роли не сыграла?.. 

B. Б. Конечно. Нужно было най¬ 
ти статью, поэтому ее и вытащили 
на свет 

A. К. После Чернобыля в газе¬ 
тах писали, будто вы лично докла¬ 
дывали Брежневу, что четвертый 
блок можно пускать досрочно 

B. Б. Ну, посудите сами. Есть же 
кому докладывать. Я не та фигура 
Есть первый секретарь обкома пар¬ 
тии, министр энергетики Украины, 
союзный министр и так далее. 

А. К. Четвертый блок действи¬ 


тельно сдавали раньше срока? 
У вас были ощущения, что он не 
готов к эксплуатации? 

В. Б. Ни один блок на Черно¬ 
быльской АЭС раньше срока не 
сдавали А четвертый блок был 
сдан лучше всех остальных На нем 
было сделано все 

A. К. Вот это да.. В таком слу¬ 
чае скажите: в какой мере у нас 
безопасны другие атомные стан¬ 
ции, как вы считаете? 

B. Б. После Чернобыля на мно¬ 
гих станциях, где стоят такие же 
реакторы, как у нас,— Ленинград¬ 
ской, Курской, Смоленской,— были 
проведены серьезные технические 
мероприятия. По-моему, Чернобыль 
не повторится. Другое дело, что 
нужно навести порядок в работе 
самих атомных станций. Скажем, 
избавить их от выпуска товаров на¬ 
родного потребления 

A. К. А это еще что такое? 

B. Б. Вы же знаете, есть мнение, 
что все промышленные предпри¬ 
ятия должны выпускать товары на¬ 
родного потребления. А атомная 
станция — это промышленное 
предприятие Или другой пример. 
В марте — решение бюро обкома 
партии* Брюханову поручается по¬ 
строить два сенохранилища на 400 
тонн каждое. Иди и выполняй Не 
выполнишь — влепят наказание по 
партийной линии Если захотят, вы¬ 
гонят с работы Вот все и дрожа¬ 
ли. 

A. К. Вот тогда, в мае, вы пони¬ 
мали, что именно вас во всем и об¬ 
винят? Что вы окажетесь за ре 
шеткой? 

B. Б. Я понимал, что какое-то 
наказание понесу Я — руководи 
тель, следовательно, должен отве¬ 
чать за свой персонал. Но я нико¬ 
гда не думал, что мне дадут де¬ 
сять лет. 

A. К. Приговор бып для вас пол¬ 
ной неожиданностью? 

B. Б Полной. 

A. К. Вы пытались как-то бо¬ 
роться, писать? 

B, Б. Куда там... Сидишь в каме¬ 
ре один, дают только «Правду» или 
«Радянську Украіну»,— куда мож¬ 
но писать в такой обстановке? Ме¬ 
сяц или два я вообще сидел один 
хотя это и не положено. Но по 
сравнению с тюрьмой МВД след¬ 
ственный изолятор КГБ — это рай, 
там хоть человеческие отношения 
А все эти этапы и тюрьмы — вот 
это самое страшное. Там ты не че¬ 
ловек. 

A. К. Но здесь, в колонии, вас 
уважают, я разговаривал с зеками, 
говорят: «Зазря сидит», они быстро 
во всем разобрались ... 

B. Б. Да как будто нормально.. 

А. К. Рыжков после Чернобыля 


сказал: «Мы все вместе шли к этой 
аварии ». Как вы думаете, это спра¬ 
ведливо? 

В. Б. На сто процентов. Но вы 
меня поймите, все-таки я — дирек¬ 
тор Чернобыля, мне трудно об этом 
говорить. Вон одна наша газета на¬ 
писала, что Брюханову нужно было 
повесить на грудь табличку и во¬ 
дить из города в город, чтобы все 
видели . Так когда-то хотели сде¬ 
лать с Гитлером 

A. К. Кстати, Виктор Петрович, 
о Чернобыле очень много написа¬ 
но — и о самой аварии, и о причи¬ 
нах. Какие из статей, на ваш 
взгляд, серьезные ? 

B, Б. Честно написал Головков 
в «Огоньке», но вот после того как 
я прочитал .. что меня на веревоч¬ 
ке надо водить, я стараюсь их не 
читать... Знаете, я понял, что мно¬ 
гие журналисты, писатели, особен¬ 
но те, кто не обладает большим 
талантом,— им надо заработать. 
У них, наверное, семьи, я их пони¬ 
маю. Но уж если писать, так не 
врать по крайней мере. В Чернобы¬ 
ле был героизм, были настоящие 
подвиги, но как-то так получилось, 
что о них забыли Например на 
станции любой блок имеет опреде¬ 
ленный запас водорода. Если бы 
он взорвался, были бы колоссаль¬ 
ные разрушения, новые жертвы. 
И вот один человек — Лѳличенко.. 
запомните эту фамилию .. Лѳличѳн- 
ко, заместитель начальника элек¬ 
троцеха, вошел в здание где был 
водород, заместил его азотом, от¬ 
ключил резервные запасы водоро¬ 
да Эту тяжелую и длительную 
работу он проделал в условиях 
сумасшедшей радиации. Он погиб. 
На глазах у всех человек совершил 
героический поступок, но награды 
нет, даже посмертно. 

A. К. После того, что произо¬ 
шло, у вас, наверное, есть желание 
никогда больше не возвращаться 
на АЭС бежать от этой атомной 
энергетики куда подальше?.. 

B. Б. Если удастся уговорить 
жену, я обязательно вернусь на 
АЭС и по правде говоря хотел бы 
в Чернобыле. 

A. К. Честное слово? 

B. Б. Да 

A. К. А чем вы здесь занимае¬ 
тесь, в колонии? 

B. Б. Слесарь в котельной. Ра¬ 
бота почти по специальности, так 
сказать... 

9 декабря 1989 года. 

Беседу записала 
Ольга ДРЕМИНА 
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ТОЧКА ЗРЕНИЯ 


В КАКОМ КЛАССЕ АНДРЕИ ЖЕЛЯБОВ 


Юрий 

ЩЕКОЧИХИН, 

публицист 



В эрь • формиропания моло¬ 
дежных неформальных 
групп (которые играли свою 
роль в политичес-ой жизни 
обмурі тва, чсгто даже не осознавая 
ггог ) пришелся я считаю, на рубеж 
і ми; *' лтых — восьмидесятых 
ді в Тогда Москва и другие крупные 
г да впервые увидлли панков, 
фан ■ эв 0 хиппи рокеров. Мне уда- 
л >і познакомиться почти со всеми 
лидерами этих движении, и во мно¬ 
гих из них я углядел черты, позво¬ 
ляющие бороться за лидерство по¬ 
литик* кое. 

И когда у нас всех этих ребят- 
. тгь >рѵ,ілов обвиняли в слепом яко- 
г ы колироі ании Запада, то забыва¬ 
ли что там молодой человек при 
ж іании всі» да мог занять свое мѳ 
то в политич ‘Скои структуре, наши 
же были этого попросту лишены. 
Молодежные движения того време¬ 
ни появились на нашей почве как 
осознанный или неосознанный ответ 
на официальную политику. Пытаясь 
воздействовать на общественное 
мнение, у нас тогда раздували дело 
из так называемых нацистских вы 
ступлѳний, хотя в действительности 
скіліь-^*-ни6удь заметных наци¬ 
ст ких групп ни тогда, ни позже не 
водило*ь А дело было в том, что на 
улицы вы-одило поколение, в кото¬ 
ром иг • і л ген страха 

Что беспокоит в сегодняшней си¬ 
туации? Очень сильны в среде моло- 
дежи уголовные традиции и куда 
сг г традиции политические По- 
к етѳльны события в Фергане, где 
мо' одежь являлась основной по- 
силой Существует огром¬ 
ней гласность управляемости моло¬ 
дежью со стороны пр ''тупного 
мира Слу <аино ли группировки ка¬ 
ннских подростков начинали улич- 
нь • погромы именно в те дни 5 когда 
пс авоСм г анительныѳ органы в ерь- 
принимяпись за организованную 
пре гупн^ть 7 

П у в молодежи так легко 
г-.* ^*,інь агр- « сиексгь. поднять ге 
Н»! С*»«Г.МК 1 ГЛѲННЫИ бунт ' Потому что 
♦ а во приимчиг*» к пре* г эй, выра- 
б ’т»'НОи уже нашей историей о» 
м< вот твой враг В апг пе прошло¬ 
го г, ли ао мм гих го д молодежь 


опять организованно кинулась ло¬ 
вить новоявленных нацистов, коте 
рых, как оказалось не существует 
Все общество звражено поиском 
врагов кооператоры некоторые 
народные депутаты, наконец, сам 
аппарат Очень трудно доказать, 
что это не школа демократии, 
а школа тоталитаризма, при кото¬ 
ром мы все вырастали 

Для того чтобы прогрессивные 
политические тенденции возоблада¬ 
ли над уголовно-криминальными 
необходимо множество альтерна¬ 
тивных молодвжных организаций 
Комсомол у нас дряхл уже настоль¬ 
ко, чго не сумеет, славв богу, сыг¬ 
рать даже регрессивную роль в мо 
лодѳжном движении Мне кажется, 
его будущее — лишь в тех тысячах 
освобожденных комсомольских ра¬ 
ботников (кстати, вдумайтесь в эту 
цифру,, из которых и будет состо¬ 
ять ВЛКСМ. Будем объективны мно¬ 
гие депутаты от комсомола прояви¬ 
ли себя на втором Съезде силой 
довольно прогрессивной, но думаю, 
зто не общая тенденция хотя бы 
потому, что первый сѳкрѳтврь голо¬ 
совал против включения в повестку 
дня 6-й статьи Конституции. 

Выступая за усиление политичѳ 
ских тенденций, хочу, чтобы меня 
поняли правильно, молодежь нельзя 
искусственно политизировать, ни 
к чему хорошему зто не приведет 
У нас и так до сих пор большинство 
молодежных организации не гумани¬ 
тарного, а насильственного типа, 
требующих оголтелого социального 
равенства и готовых отстаивать его 
с применением любых подручных 
методов. 

В любом ли обществе и в любые 
ли времена молодежь использовали 
в качестве погромной силы? Конеч¬ 
но, нет. Но так было. Нам бы сего¬ 
дня тоже не забывать, на каком 
уровне исторического развития мы 
находимся Недавно видел в газете 
снимок ребят шедших с плакатом 
«Догоним и перегоним Африку 1 
А иностранные коллеги удивляются: 
«Почему вы думаете, что свободный 
рынок обеспечит вам западные ус¬ 
ловия жизни г Может, у вас и будут 
джинсы на всех прилавках, как 
в странах «третьего мира , но и уро¬ 
вень политических свобод будет 
приблизительно таким же» 

Я. кстати, не идеализирую запад¬ 
ную молодежь Людей, по-настояще¬ 
му политически активных, прогрес¬ 
сивно мыслящих, в любой стране не 
так уж и много. Их всегда небольшая 
горстка Я разговаривал в Париже 
с лицеистом которому удалось орга¬ 
низовать огромную молодежную де¬ 
монстрацию в знак протеста против 
убийства алжирца Этот лицеист Да¬ 
ниэль. евм выросший в очень про¬ 
грессивной семье (отец — один из 
деятелей движения 68-го года), с го¬ 
речью жаловался мне. что, убеждая 
товарищей прийти на митинг то 


и дело встречал виноватые фразы 
вроде: *Дв, надо бы собраться, но 
извини — обещал сегодня дѳвоч 
кой сходить в кино и тд 

Что касается США. то там моло¬ 
дежь сегодня вообще, нв мои 
взгляд, на редкость консервативна 
и законопослушна Правда, и сами 
законы там демократичнее наших 
Американские профессора, воспи¬ 
танные демократическими тради¬ 
циями шестидесятых, приходят на 
лекции в джинсах и курточках спор¬ 
тивного покроя, американские сту¬ 
денты — в пиджаквх и при галсту¬ 
ках, они респектабельны и как пра¬ 
вило. поддерживают на выборах 
консервативную партию. Полагаю, 
за нашими консерваторами моло 
дежь не пойдет уже хотя бы потому, 
что те в первую очередь запретят 
рок-музыку, а других ценностей 
у многих из них давно уже нет 
Но меня настораживает еще 
одна тенденция, выявленная в рѳ 
зультатѳ дискуссий на втором Съез¬ 
де и вокруг него Возвращаюсь 
к пресловутому обсуждению ста¬ 
тьи 6 Очень наглядный пример. 
Каждый, казалось бы, понимает, что 
надо ликвидировать тезис о руково 
дящѳй роли партии а Съезд боль¬ 
шинством голосов принимает решѳ 
ниѳ даже не обсуждать этот вопрос 
Но ведь молодой человек видит 
по телевизору не только электрон¬ 
ное табло, ему показывают по <Врѳ 
мѳни», что происходит в Болгврии, 
Польше. ЧССР, да в той же нашей 
Прибалтике Он начинает понимать, 
что государство в своем развитии 
отстает от развития не только пере¬ 
дового но и среднестатистического 
гражданина. И вот этому молодому 
человеку, тысячам таких молодых 
очень хочется поторопить время 
А в подобных настроениях, учиты 
ѳая нетерпимость и жестокость все¬ 
го общества, как бы перманентно 
находящегося в подростковом воз¬ 
расте, всегда кроется опасность не¬ 
предсказуемых поступков. Я все 
время боюсь что где-то в пятый 
шестой класс уже ходит новый Ан¬ 
дрей Желябов который предложит 
нам свою модель спасения челове¬ 
чества. На пороге нового десятиле¬ 
тия с грустью вспоминаю, как рѳ 
формы прошлого века были оборва¬ 
ны выстрелом, сделанным из самых 
чистых побуждений.. 

Давайте помнить об этом и о том, 
что при всех наших богатых антиде¬ 
мократических традициях мы сегод¬ 
ня совершаем огромную ошибку, по- 
прежнему пытаясь сделать ставку на 
военизированное воспитание в шко 
л ах институтах, даже магазины игру¬ 
шек у нас напоминают ощетинившие¬ 
ся бастионы Давайте все время 
помнить о том. что у нас сейчас 
уникальное и непредсказуемое поко¬ 
ление советских людей, которое не 
дожило до коммунизма, но наконец- 
то дожило до свободной печати 


3. «Родина» № 3. 
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СТО НАРОДОВ РОССИИ 

Рубрику ведут доктор исторических наук Юрий СИМЧЕНКО 
и кандидат исторических наук Сергей САВОСКУЛ 


Испокон веку у людей было принято знать своих соседей. И не только 
по имени. Те, кто жил рядом, нередко поровну делили и радости , и беды. 
Потому что так легче в горести и веселей в хорошую минуту. Но ведь 
соседи бывают не только по дому. История соединила в огромном 
общем доме не семьи уже — народы 
Россия — самая многонациональная из республик нашего Союза . Кро¬ 
ме русских , составляющих более четырех пятых ее населения , в ней 
живут еще около ста народов О существовании некоторых российских 
народов мы знаем по названиям их автономий: республик , областей , 
округов. О множестве других даже не слыхали. Как же строить нормаль¬ 
но человеческие отношения, толком не познакомившись? 

Именно с малочисленных, малоизвестных наших собратьев мы хотели 
бы начать рассказ о народах России, 



Евгения 

КАШТАНОВА 



Хочется долго-долго смотреть, как 
спадает по уступам прозрачней 
ключевая вода Еще нв попробовав, 
предчувствуешь ее вкус — 
пронзительно-чистый почти 
незнакомый горожанам. Поднося 
воду к губам, квк не задуматься 
о течении времени1 Кто знает , 
сколько лет бьют эти ключи? 
Испокон веку женщины стирают 
в холодной родниковой воде 
национальную одежду сету. Потому, 
наверное , их плвтья такой белизны 
в узоры так ярки Да еще потому, что 
полотно ткут домв, из своего лънв 
Вот и нет износе пестрым 
праздничным нарядам 
Нашлось бы кому надевать! 


Н е так уж легко понять, что 
такое «малочисленный на¬ 
род». Хотя и известно, что 
17—19 тысяч для народа — 
совсем мало, но звучит все-таки 
внушительно тысяч! Другое 
дело — такая, «местная», арифмѳ- 
тика после войны в деревне Ко¬ 
шельки Печорского района Псков¬ 
ской области было восемьдесят во¬ 
семь дворов и проживало более 
четырехсот человек; сейчас оста¬ 
лось тринадцать домов, а ѳ них 
старухи, старухи, старухи Гово¬ 
рят, правда, что стоит попариться 
в бане с водой из здешних клю¬ 
чей — и как не бывало пяти лет 
Но что-то нв молодеет деревня 
Вот и получается, что наимѳнова» 
ние «малочисленный» все более 
применимо к народу сету 


Впрочем, сету — ученое назва¬ 
ние, и в Печорском крае его мало 
кто произносит Здесь в ходу ста¬ 
рое привычное слово — полуверѳц 
Кто же они, сету-лолувѳрцы? 

«Русские называют лолуаерца- 
ми живущих в их соседстве эстоа, 
исповедующих православную 
веру, но сохраниаших свой язык 
и нравы.. Самая большая масса 
полуверцев, около 13 тысяч, жи¬ 
вет в Псковском уезде на рубеже 
Лифляндской губернии... Вопрос 
о том, обязано ли происхождение 
полуварчества наступательному 
движению русской культуры сре¬ 
ди инородцев, или же сами иноро¬ 
дцы, перешедши в сферу влияния 
этой культуры и приняв некото¬ 
рые обряды православной церкви, 
через это сделались полуверцами, 
остается доселе не выясненным» 
Из книги Г Г. Трусмана «Исакскиѳ 
полувѳрцы в Эстляндской губер¬ 
нии», 1895. 

Итак, сету — эстонская нацио¬ 
нальная группа Язык — диалект 
эстонского. Понятно, что сегодня 
молодежь сету уезжает учиться 
в Таллинн и Тарту. Мало кто воз¬ 
вращается потом в печорские де 
рѳвни 

— Мария Семеновна, для кого 
же все это? 

Семидесятипятилетняя кре¬ 
стьянка Мария Пяхналуу из Коше¬ 
лек раскладывает перед гостями 
свои изделия разноцветные пояса, 
узорчатые ленты 

«Одежда полуверцев походит 
на одежду ижорян; верхняя назы¬ 
вается рядок или рядань,,. на го¬ 
лове повой — обкрученное поло¬ 


тенце концами на спине; китайка 
с пуговкеми впереди; красик с тор¬ 
чащими на боку рукааами; комы- 
шел женское одеяние а роде ру¬ 
башки» 

— Это надевают на свадьбу 
А вот это — к мужскому празднич¬ 
ному костюму,— поясняет хозяйка 

Пытаюсь уточнить кто именно 
будет носить, да и по какому слу¬ 
чаю если обезлюдела дврѳвня? 
Но Мария Семеновна предпочитает 
не расслышать или не понять во¬ 
проса как-никак языковой барьерI 

— Однажды вечером я вспом 
нила, как прежде плели пояса, 
и сделала вот это,— она показы 
вает нам четыре соединенные до¬ 
щечки с отверстиями — один из 
своих разнообразных инструмен¬ 
тов Служат ей и пустая бутылка, 
и деревянная рогатка Даже не ве¬ 
рится, что с их помощью рождается 
такой хитрый рисунок. Кстати, ни 
одна из мастериц сету не повторя¬ 
ет чужих узоров Переплетение 
линий и красок всегда единст¬ 
венное 

Скручивается из цветных ниток 
упругий поясок, и мне представля¬ 
ется, что так же неразрывно и так 
же красиво сплелись традиции 
в культуре сету Эстонская речь, 
общая с русскими соседями право¬ 
славная религия, а в некоторых 
обычаях — отзвуки сохранявшего¬ 
ся до XV века язычества Напри¬ 
мер вера в целительную силу по- 
особому выдолбленных и сложен- 
ных камней Впрочем, «теплые 
камни» не только предмет культа, 
но и прекрасная грелка которая 
и впрямь лечит от многих хворей 
Или вот еще старый-старый полу 
вѳрский обычай — вплетать жен¬ 
щинам в волосы лен и повязывать 
сложную прическу узорчатым по¬ 
лотенцем Это глубоко символично 
вплетается лен в судьбы тех, кто 
его выращивает — поди отдели! 
Редкостное трудолюбие крестьян 
сету не раз отмечали и их соседи, 
и путешественники 

«...От самого Изборска до Печор 
на расстоянии двадцати верст нет 
ни одной деревни на большой до¬ 
рога Не помню я, кто-то глумился 
над кем-то, сказавшим, что чухон¬ 
цы избегают больших дорог, рек, 
озер Этот господин думает, что 
русские их оттесняют Мне квжат- 
ся более справедливым замечание 
Печорского жихаря (жителя), «По- 
луверцы как их здесь зовут,— ска¬ 
зал он мне,— полуверцы землю па¬ 
хать очень любят; твк им больше 
ничего и не нужно; хоть за версту, 
а то за полверсты а убежит от 
дороги». П И Якушкин Путевые 
письма 1859 

Деревни сету и сейчас стоят 
в сторон в от дорог, только жизнь 
там стала другой Старики еще по¬ 
мнят, как на православные празд 
ники собирались вместе сотни лю¬ 
дей иэ окрестных селений, пели, 
танцевали, перетягивали канат, 
стреляли в цель пили вкусное до¬ 
машнее пиво И вот что еще многим 
запомнилось в ту шумную да мно¬ 
голюдную пору не водилось в де¬ 
ревнях воровства Хоть корову, 
хоть лошадь оставь бѳэ присмо- 
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СТАРИННЫЕ ОГ.ЫЧАИ СЬП 


Накануне Ноною іода ночью ходит на перекрестки узнавать будущее. Звон 
колокольчика означа і приезд сватов или свадьбу. Іода іи оловом, вьиивая рас¬ 
плавленное олово в воду: угловая и жесткая форма слитка означала деньги, 
подобие креста или гроба — смерть 

Накануне Крещения варили горох и клали на столб ворот со словами: «Мороз, 
кушай теперь горох, а не іеточ », — чтобы летом мороз не причинял вреда гороху. 

По окончании жатвы какого-либо хлеба жнецы ва.тли друг друга и волочшіи за 
ноги по жниву, чтобы на этом поле хлеб на другой год хорошо уродился. 


тру — не пропадет. Может быть, 
потому, что жили по-родстввнному, 
кто ж ворует у своих? А теперь 
жалуются: вилы забудешь на ночь 
во дворе — поминай как звали. 
И так делается обидно — не за 
одну только пропажу, за все. что 
утрачивается с годами 

«О Псково-Печерских полуаер 
цах нам известно, что они сидят на 
исконных местах своих предков 
не были католиками и лютеранами 
и постепенно теряют саою нацио¬ 
нальность т е язык и нрааы...» 
Этнограф Г. Г. Трусман подметил 
это в конце прошлого века. Как 
известно, жизнь набирает темп. То, 
что вершилось некогда постепенно, 
теперь происходит стремительно. 

Но все же Мария Пяхнапуу в го¬ 
род переезжать не хочет, сколько 
ни зовут дети и внуки «Здесь вода 
вкуснее!» Вот, скажете, опять 
вода! Что поделаешь, для крестья¬ 
нина земля и вода не просто пей¬ 
заж. 

Несколько лет назад проводили 
в окрестностях Печор мелиорацию 
и погубили знаменитые ключи. Где 
только не побывали возмущенные 
местные жители, добиваясь, чтобы 
оросительную систему изменили 
и источнику вернули жизнь. Мария 
Семеновна всерьез грозилась то¬ 
гда «привезти суд из Москвы», и до 
сих пор в районе цитируют ее стро¬ 
гое требование, обращенное к вла¬ 
стям «Положите речку на место!» 
Не пришлось, к счастью, обращать¬ 
ся в Москву. Сейчас по-прѳжнѳму 
шуршит небольшой водопад перед 
домом Марии Пяхнапуу. Под его 
шум возникает у хозяйки-скази¬ 
тельницы мелодия новой песни 
А слова как всегда, будут о том, 
что болит всего сильнее 1 : 

Вот о чем начинвю я песню: 

Вы там, в городе, так не грустите. 

Как приедете, дети, поймете : 

Пахнет в доме по-прежнему — домом. 
Потому что мама жива . 

Уходитъ бы отсюда не надо.. 

Где-то детские ваши свистульки 
Здесь остались. 

Вы только поплвчьтѳ, 

Если в доме запахнет землею — 

Если мама ваша умрет. 



Женщины в национальных костюмвх 
Слева — Мврия Пяхн, 


Внимательно слушают бабушки¬ 
ну песню маленькие светловоло¬ 
сые правнуки — Катя и Курмет. Да 
не надо бы им отсюда уходит ьі 


1 Перевод с эстонского. 

ЗАГАДКИ СЕТУ 

Баба іежит на дороге, растопырив 
ноги .— Соха. 

Черный пастух, пестрая скотина .— 
Поп и народ. 

Сто заплат поставлено без ины и без 
нитки .— Кочан капусты. 

Щука в море, хвост на берегу .— Пова¬ 
решка, 
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Мать толста, дочь красна, а сын под 
небеса пошег .— Печь , огонь и труба 
















Владимир БЕЛЫХ 
Фото Дмитрия ЛАГРАНЖА 


ЧУДАКИ УКРАШАЮТ МИР 


«росинт» 

и понтот 



«Трапезников — мужик со 
смыслом /* — так говорят про 
него земляки. И поди разгадай , 
что в речении этом упрятано. 
Грохнулся однажды с неба да 
прямо в пруд Едва живои 
остался . В этом, что ли , и есть 
потаенный кекой-то смысл? А он 
молчит ѵ легонько усмехается 
новые крылья ладит 


Что за жвнр такой 
художественный — сборная 
деревянная токврная игрушка 
и что за квртины диковинные — 
этого словами не объяснить . 
Глядите и судите сами 




Есть у Вениамине Владимировича 
Лыскова труба поновее, никелем так 
и горит сверкает в достал почему-то 
эту. В ней и жизнь его, и судьба — 
безо всякой пустой позолоты А на 
нвшу журнальную обложку озорной 
сельский трубач < въѳхал вместе 
с любимой лошадкою Мвнѳй «Она 
того стоит1» — убежденно сказал он 
И мы согласились 


ПОВЕСТКА 
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Л юбимая приговорка Тра¬ 
пезникова когда ворчит 
беззлобно осуждая ка¬ 
кую-то очередную нѳсура 
зицу в нашей бесшабашной жизни: 
«Ну вот, опять все делается вопре 
ки здравому смыслу...» Пустяшная 
вроде бы фраза, не генеральные, 
скажем так, слова но именно 
в них-то и заключается, как вско¬ 
рости понял, ключ к пониманию 
жизненного уклада психологии 
здешнего жителя. Он-то, Трапѳзни- 
ков, если внимательно приглядеть¬ 
ся да вдуматься, и сам вопреки 
Из тех, значит, вятчан, которые 
с завидным упорством строят мо¬ 
сты вдоль реки а не поперек ни¬ 
как не желая даже и а этом повто¬ 
рять других 

Ну, да более подробный рассказ 
о знакомстве с Владимиром Афана¬ 
сьевичем еще впереди А пока хоте¬ 
лось бы вспомнить лишь некоторые 
наблюдения, оставленные людьми, 
побывавшими в этом удивительном 
крае несколько раньше нас 
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«Маленькие лачуги, где царит 
бедность, и большой каменный 
острог, который печально смотрит¬ 
ся в реку, звенит цепями и дышит 
вздохами». Так описывал Вятку 
Александр Иванович Герцен в сво¬ 
ей книге «Былое и думы». 

«Из этого города даже дороги 
дальше никуда нет, как будто 
здесь конец света» » — скажет 
М. Е. Салтыков-Щедрин в «Губерн¬ 
ских очерках». 

Такой вот непробиваемый мрак, 
безысходность дремучая. Самое 
место воскликнуть: «И какой же 
враль придумал сладкую сказочку 
о том, что «вятские — ребята хват¬ 
ские»?! В эдаком-то болоте и ля¬ 
гушке жить не в прок...» 

Это по здравому смыслу. А во¬ 
преки? Поперек ему, значит, лягут 
такие имена: П. Чайковский, братья 
В и А. Васнецовы, И Шишкин, 
А. Грин, Ф. Шаляпин, К. Циолков¬ 
ский. Космонавт В. Савиных нако¬ 
нец. Все — выходцы из этих мест. 

Механическая логика в деле 
нам не поможет. Причины духовно¬ 
го возвышения местного люда, 
взлета его талантов надо искать 
в исконном характере здешнего на¬ 
рода, давних истоках его. 

В сборнике «Живописная Рос¬ 
сия», изданном в 1901 году, можно 
найти такие любопытные строки, 
написанные Матвеем Песковским: 
«Вятский крестьянин, если его не 
загнала нужда в темный угол, смет¬ 
лив, расторопен, изобретателен. 


Не изведав крепостного рабства, 
он непринужденно и с достоин¬ 
ством держит себя в отношении 
«сюртучнаго» люда, т. е. всех тех, 
кого называют нарицательным 
именем «барин». Он здоровается 
не иначе, как за руку, не трется 
у порога и преспокойно садится, 
если замешкаются предложить ему 
стул». 

Наверное, одним из таких лю¬ 
дей и был здешний, Яранского уез¬ 
да крестьянин Леонтий Шамшурен» 
ков, отправивший в Петербург про¬ 
шение, в котором обещал в три 
месяца построить первую в России 
коляску, способную передвигаться 
без лошади. На осуществление за¬ 
думанного Шамшуренков просил 30 
рублей денег, а послание свое 
в Сенат заканчивал словами: 
и если обещанного не исполню, то 
пусть меня казнят 

Царские чиновники, присутство¬ 
вавшие на испытании этого самод- 
вижущегося аппарата в Петербурге 
5 ноября 1752 года, отметили 
в своем заключении, что «коляска 
сама шла не только по ровному 
месту, но и в гору, где не круто 


Война. Великов переливание крови 
людской. Может быть , Николай 
Шахтарин знал об этом лучше других: 
сам не однажды ее терял , а потом 
делился в беде одругими. 
Потому и стоят в его саду 
павшие и живые — вместе. 


было, управляема была двумя че¬ 
ловеками, стоящими сзади на этой 
же коляске...». Двигалась коляска 
вращением педалей 

Позже Шамшуренков придумал 
счетчик-верстомер, с помощью ко¬ 
торого можно было определить 
скорость движения кареты и путь, 
ею пройденный. Еще самоучка- 
изобретатель Леонтий Шамшурен¬ 
ков выдвинул проект соединения 
каналом реки Москвы с Волгой. Он 
же предложил построить колесную 
дорогу под землей. 

Стоит, пожалуй, отметить особо 
то обстоятельство, что на осуще¬ 
ствление своих проектов талантли¬ 
вый крестьянин просил не только 
денег, но и., свободы. За донос 
о злоупотреблениях при продаже 
спирта Леонтий Шамшуренков был 
водворен в тюрьму и просидел 
в ней пятнадцать лет на положении 
даже не обвиняемого а только 
лишь свидетеля! 

Замечательные проекты Шам- 
шуренкова были в царской России 
благополучно похоронены, имя кре¬ 
стьянского изобретателя в энци¬ 
клопедии не вошло. 

Не попал в академические изда¬ 
ния и Трапезников, что, впрочем, 
никак не препятствует познако¬ 
миться нам с этим интересным че¬ 
ловеком ближе. 

Залазна, село, в котором живет 
Трапезников, даже по областным 
масштабам достаточно далекое 
Ехать от Кирова надо всю ночь по- 
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ездом, после около часа трястись 
на машине. 

О дальности и глухомани гово¬ 
рит еще хотя бы и тот факт, что 
волки здесь собак с цепи таскают 
прямо посередь села. Деревень-то 
в округе многих уже не стало, вот 
и разбойничают безо всякой опа¬ 
ски ночами. 

И опять, словно в насмешку над 
здравым смыслом, именно в этом 
дальнем углу «губернии» Трапезни¬ 
ков строит свои самолеты. 

...После некоторых поисков Вла¬ 
димир Афанасьевич обнаружился 
в мастерской. Вышел навстречу 
с большим пропеллером в руке, 
только что им отшлифованным 
и еще теплым. Штука эта с виду 
вроде бы незатейливая, но ведь 
как ни крути, а требует точного 
расчета в своих геометрических 
контурах. Как же рассчитывает? 
«А никак,— пожимает плечами 
Трапезников, щурится подслепова¬ 
то за очками,— все на глаз да на 
ощупь». 

То, что летному делу Трапезни¬ 
ков нигде не учился,— это факт. 
В детстве, правда, лет сорок еще 
нвзад, занимался в школьном авиа¬ 
модельном кружке. Потом — не¬ 
удачная попытка с поступлением 
в Московский авиационно-техноло¬ 
гический институт: не добрал одно¬ 
го балла. Дальше — армия, женить¬ 
ба, семья, дети. Ныне шофер. Са¬ 
мая банальная история, какими 
свет не удивишь. Да только Трапез¬ 
ников характером оказался не¬ 
прост, желание оторваться, взле¬ 
теть вопреки всему сохранил, убе¬ 
рег в себе на всю жизнь. 

Самолеты начал строить с 1964 
года. Сначала был автожир, потом 
«летающее крыло», за ним моно¬ 
план-парасоль. По земле аппараты 
бегали юрко, а вот преодолеть зем¬ 
ное притяжение никак не желали: 
не хватало тяговой мощности. То¬ 
гда и смастерил новый двигатель, 
собрав его из частей отжившей 
свой век пожарной мотопомпы 
и деталей ижевского мотоциклет¬ 
ного движка. Вышло около сорока 
лошадиных сил, и этого хватило, 
чтобы последняя конструкция Тра¬ 
пезникова с романтическим назва¬ 
нием «Росинант» наконец-то под¬ 
нялась в воздух. 

— Полетел впервые — елки 
подо мной, дороги, поля мелькают. 
Страх-то... Вообще человеку свой¬ 
ственно бояться того, чего не зна¬ 
ет. Потом освоился, подумал: чего 
я боюсь, ведь самолет-то летит. 

Винт, шасси, да все, кроме дви¬ 
гателя, в конструкции этого аппа¬ 
рата самодельное Самый дефи¬ 
цитный материал — миллиметро¬ 
вая авиационная фанера, которую 
конструктор собирал по кускам... 
от посылочных ящиков 


Полететь-то Трапезников поле¬ 
тел, только вот на беду о полетах 
его написала областная газета, 
и вскоре Владимир Афанасьевич 
получил вызов в районную проку¬ 
ратуру. На повестке, в адресной 
графе, значилось: «Изобретателю 
самолетов Трапезникову В. А.». 

Следователь взял с «изобрета¬ 
теля самолетов» подписку о том, 
что нынешняя машина будет сло¬ 
мана и других самолетов Трапезни¬ 
ков строить не будет. Владимир 
Афанасьевич согласно покивал го¬ 
ловой, про себя усмехнувшись: чего 
ломать-то, когда самолет он и так 
недавно разбил. А когда уже в две¬ 
рях кабинета был, следователь его 
окликнул, снова позвал к столу: 
«Ты вот что, Трапезников, давай- 
ка перепиши по-другому: обязуюсь, 
мол, впредь вообще не заниматься 
конструированием летательных ап¬ 
паратов... М-да, именно аппара¬ 
тов,— добавил с нажимом.— А то 
ведь ты еще какую-нибудь крыла¬ 
тую каракатицу придумаешь и на¬ 
зовешь не самолетом, а как-нибудь 
иначе...» 

Самолетных своих фантазий 
Трапезников не бросил. Тут, спаси¬ 
бо, еще и отношение официальное 
к самодельщикам изменилось, ста¬ 
ли устраиваться для них даже смо¬ 
тры и конкурсы. Только нет, к со¬ 
жалению, и поныне нужных техни¬ 
ческих пособий и наставлений, от¬ 
сутствуют надежные авиационные 
двигатели малой мощности для са¬ 
модельных конструкций. И по- 
прежнему всяк норовит «методом 
тыка» придумать что-то свое. 

Покачал осуждающе головою 
знакомый инженер, которому рас¬ 
сказал о полетах Трапезникова: 
«Это с мотоциклетным-то двигате¬ 
лем — в небо? Да они, движки эти 
хлипкие, и на земле то и дело глох¬ 
нут...» 

Было у Трапезникова и такое: 
из-за отказа двигателя грохнулся 
на землю метров с сорока высоты. 
Слава богу, отделался легкими 
ушибами. 

В другой раз и вовсе нескладно 
вышло. Это когда полеты Владими¬ 
ра Афанасьевича приехало сни¬ 
мать кировское телевидение для 
передачи «Делаем сами». Расска¬ 
зывает Трапезников: 

«Конечно, надо было тогда от¬ 
ложить. Шел навстречу ветру, про¬ 
тив солнца, ничего не видел. Взле¬ 
тел у самой кромки пруда, метров 
на десять поднялся, и вдруг набор 
высоты пропал, упала тяга двига¬ 
теля. Так и свалился в воду...» 

Вспоминает Людмила Викторов¬ 
на Трапезникова, жена: 

«Упал.. Пока голова его не по¬ 
казалась, я, наверное, не жила.. 
Поехала домой за сухим бельем. 
Шкаф открыла, а зачем — не по¬ 


мню. Так и стою в забытьи, будто 
кукла каменная... Это всегда не¬ 
просто: улетит куда — торчим с На¬ 
ташкой, дочерью, в поле, а как 
уйти, не знаем. И где он — тоже. 
Может, на деревьях висит уже... 
Теперь вот двухместный строит. 
Я сказала твердо: не полечу! 
Так они уж с дочерью сговори¬ 
лись...» 

Пробы, ошибки, падения, порою 
весьма нелегкие. Но едва отрастут 
новые крылья — снова задергива¬ 
ют фонарь над головой, коротко 
разбегаются, ручку берут на себя. 
И опять взлеты, ошибки, падения... 

«Только теперь и ощутил себя 
летчиком»,— скажет военный пи¬ 
лот реактивной авиации, полетав 
на самоделке Трапезникова. 

Сам Владимир Афанасьевич 
объяснит свою страсть донельзя 
просто: 

— Охота летать, и ничего не 
могу с этим поделать. 

Больше всего поразило, пожа¬ 
луй, то, что никто из земляков Тра¬ 
пезникова полетам его не удивля¬ 
ется. Будто дело это в деревне 
самое обычное, все равно что ко¬ 
былу запрячь. «Дак ведь наш он, 
вятский, коренной,— объяснят мне, 
как смогут, сельчане.— А вятский 
мужик — он всегда победит. Не 
знаете, чё ли?..» 

Вот ведь вятский характер — 
ничем его не перешибить. Даром, 
что ли, рассказывают, как, попав 
однажды в Москву, удумали вятча- 
не перетянуть в свою деревню ко¬ 
локольню Ивана Великого. Обмо¬ 
тали, значит, ее канатами, потащи¬ 
ли. А когда лапти-то по льду Мо- 
сквы-реки скользили, только и по¬ 
крикивали весело: «Подаетча, 
братчи, подаетча! Понатужь креп- 
чае!» 

Эта смешная, но мудрая поба¬ 
сенка совсем не о чудачествах на¬ 
родных, в ней про неодолимую 
веру в успех дела, за которое взял¬ 
ся. На том и стоят И ничем Вятча¬ 
нина не смутить. 

Однажды те самые заспорили, 
как это все же на высокие коло¬ 
кольни кресты укрепляют. Наконец 
один догадался: «А колокольничу- 
то нагнули да хрёст от и воткнули; 
отпустили, она и збрындила!» 

Можете смеяться, услышав это, 
а я верю, что именно такие люди, 
ни в чем не знающие удержу, 
и способны пойти раньше и даль¬ 
ше других. Броду они не промеря¬ 
ют, указки не слушают, и живут 
вопреки... 

В той же Залазне довелось 
узнать еще одного любопытного че¬ 
ловека. Вениамину Владимировичу 
Лыскову уже под семьдесят. От¬ 
менный музыкант, трубач, и только 
год всего не работает. А до этого 
бессменно вел музыкальный кру- 
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жок в клубе, из молодых ребят ско¬ 
лотил отличный духовой оркестр. 

Но не только этим знаменит 
маэстро Вениамин, как любовно 
величают его в селе. Есть в харак¬ 
тере Лыскова озорная какая-то 
чертовщинка, она и делает его фи 
гуру в некотором роде легендар¬ 
ной. 

Только он мог придумать такое: 
всколыхнуть все село на заре пе¬ 
чальной и протяжной мелодией 
звонкоголосой своей трубы; а за 
ним и молодой оркестр его грянул: 
загудел барабан, громыхнули зве¬ 
няще литавры. 

Хоронили, оказывается, Вениа¬ 
минову курицу* «Лучшая несушка 
Залазны была»,— скажет с искрен¬ 
ней скорбью сам маэстро. Закопа¬ 
ли с почестями, торжественно ис¬ 
полнили над могилой прощальный 
гимн 

А недавно Лысков купил себе 
лошадь, тысячу сто за нее отдал 
в райцентре, все сбережения на то 
ухондокал. Красивая лошаденка 
Маня, статная, рыжая, с золоти¬ 
стым отливом. В Залазне она един¬ 
ственная. 

Да на что же Лыскову ло¬ 
шадь? — спросите. А на то и нужна, 
отвечу, чтобы выйти во двор и лю¬ 
бовно по холке ее похлопать. За 
тысячу сто... 

Говорят, когда Колумб открыл 
Америку, там уже было семеро вят¬ 
ских плотников. Почему-то неволь¬ 
но об этом вспомнилось, когда 
в Омутнинске, на улице Октябрь¬ 
ской, один из домов ну прямо-таки 
ударил по глазам. Будто из сказки 
явленный, в кружеве пенном утопа¬ 
ет, каждый резной завиток звенит 
и поет. 

Хозяин, Иван Тимофеевич Ко- 
стицын,— металлург. С ним два 
сына, Вячеслав и Дмитрий, инжене¬ 
ры. Вот они-то все вместе и ладят 
эту сказку неустанно, красоте увя¬ 
дать не дают. А зачем это им, спро¬ 
сил. Так и не смогли ответить. Про¬ 
сто надо, и все, говорят... В жизни 
вопросов куда больше, чем ответов 
на них. 

И праздником, и откровением 
стала для кировчан недолгая вы¬ 
ставка их земляка Михаила Ми¬ 
хайловича Савиных. Почти всю 
свою жизнь Савиных посвятил не¬ 
легкому ремеслу заводского сле¬ 
саря-ремонтника, и вот теперь 
оказалось, что в душе его долгие 
годы был сокрыт настоящий ху¬ 
дожнический дар. Из патефонов, 
старых будильников, музыкальных 
шкатулок и еще неведомо из чего 
Михаил Михайлович делает нео¬ 
быкновенные часы, которые не 
только ходят, но и непременно не¬ 
сут в себе какой-то образ, картин¬ 
ку из жизни, тонкую примету вре¬ 
мени 


Кружится под радостную музы¬ 
ку праздничная карусель, крутит 
мельничное колесо струйка воды, 
идет в деревенской кузнице серь¬ 
езная работа. А вот под окнами 
избушки дед с бабкою дрова пилят, 
а дров не прибывает,— так подска¬ 
жет с лукавинкой Савиных, разгля¬ 
дывая вместе со мной свои по¬ 
делки 

Одно из сложнейших творений 
мастера — копия знаменитой два¬ 
дцатидвуглавой Преображенской 
церкви в Кижах, на нее ушло полго¬ 
да Шутка ли сказать: одних только 
черепичек на купола, по форме ни¬ 
чем не отличающихся от подлин¬ 
ных, пришлось изготовить из шпона 
около шести тысяч. 

Эту бы коллекцию, да всей 
стране на погляд. Только вот лет 
Михаилу Михайловичу уже нема¬ 
ло, восьмой десяток идет, и зани¬ 
маться выставками сил просто 
нет. 

Зато с удивительными работами 
кировского художника Валерия Жи- 
гальцева знакомы многие. 

Да ведь здесь романы целые из 
дерева выстраивать можно, ахнул 
я, когда Валерий с улыбкой ссыпал 
мне на колени целую кучу разных 
фигурок. 

Выставки работ Валерия Жи= 
гальцева бывают как у нас в стра¬ 
не, так и за рубежом. Если прослы¬ 
шите об одной из них однажды — 
все дела подальше забросьте, иди¬ 
те и смотрите. Никогда о том не 
пожалеете. 

И последняя поездка по Вят¬ 
ской земле. 

..Потрескивает под колесами 
машины заледенелая дорога, ско¬ 
рее похожая на стиральную доску, 
так что и зубы наши в такт гребен¬ 
ке этой выбивают какую-то немыс¬ 
лимую чечетку. 

Ищем колхоз «За коммунизм», 
расспрашиваем о нем на трассе. 
Наконец одна из женщин с обочины 
неопределенно махнула рукой: 
«. .коммунизм»? Где-то там, даль¬ 
ше...» 

Но и дальше нигде такого кол¬ 
хоза не было, и только к вечеру 
нашли его, наконец, в Котельниче¬ 
ском районе. 

Нужен нам был Шахтарин, о ко¬ 
тором были наслышаны. И вот ока¬ 
залось, что Николай Григорьевич 
уже три года как умер. 

Горькая весть. 

К нужному месту машиной не 
проехать. Едва не по пояс провали¬ 
ваясь, пошли, взламывая снежный 
наст, пешим порядком. 

Вот и Соловьи брошенная, буд¬ 
то оглохшая деревня. Без единого 
следа селение — картина страш¬ 
ная. Здесь, значит, он жил и ра¬ 
ботал. 

..Пришел с войны солдат Нико¬ 


лай Шахтарин, иссеченный желе¬ 
зом поперек и вдоль. Левый глаз 
после тяжелой контузии не ви¬ 
дел совсем, зрение правого равня¬ 
лось трем сотым Вскоре и этот 
негромкий свет потух для него на¬ 
всегда. 

Мог бы фронтовик заслуженно 
отдыхать, жизнь коротать на пен¬ 
сии. Но война не отпускала будо¬ 
ражила память, лишала и без того 
короткого сна. И тогда Шахтарин 
решил: в память о минувшем, 
в честь погибших друзей и товари¬ 
щей боевых должен он соорудить 
особый мемориал. 

Начал с пруда Одну только 
дамбу для него возводил в одиноч¬ 
ку семь лет. Землю возил той еще 
старинной и тяжелой тачкой, что 
с одним колесом впереди. А всего 
этот пруд копал слепой солдат три¬ 
дцать лет. 

По берегам пруда Шахтарин рас¬ 
садил деревья разных пород, 
и каждое из них имело на стволе 
своем памятную, как медальон 
солдатский, табличку с текстом, 
где значилось, в честь кого оно 
посажено. Позже Николай Григо¬ 
рьевич стал давать деревьям име¬ 
на не только погибших, но и живых 
хороших людей. 

Чтоб деревья от жажды спасти, 
вырыл глубокий колодец; потом 
землянку еще построил, с печ¬ 
кою — чтобы все по правде, как 
там, на войне. Должно же у челове¬ 
ка быть место, считал Шахтарин, 
куда бы он мог прийти, спокойно 
о жизни своей поразмыслить, това¬ 
рищей помянуть. 

Всяко его называли и блажен¬ 
ным, и чудиком, а то и просто му¬ 
жиком непрактичным, понапрасну 
тратившим последние деньги, 
остатки здоровья и силушки Нев¬ 
домек было людям, что тем слепой 
солдат только и жил-держался. 
Иногда в раздумчивости, усталом 
забытьи повторял чуть слышно са¬ 
мим же придуманную стихотворную 
строчку: «Я буду жить, покамест 
мне живется. Я буду...» 

Да слеп ли он был, великой 
души солдат Шахтарин? Нам бы 
в зрении с ним сравняться .. 

Схоронили Николая Григорьеви¬ 
ча тихо, без всяких почестей. Не 
каждый и знает сегодня, где моги¬ 
ла его на кладбище. 

А по весне опять заиграют 
в пруду караси, пробежится ласко¬ 
вый шепоток в пробуждающемся 
шахтаринском саду. Хорошо бы 
и в честь Николая Григорьевича 
деревце здесь посадить. Да только, 
кажется, и того уже не сберечь, что 
он насадил. 

Столько уже всего здесь изло¬ 
мали.. 

Киров — Москве 
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Д. РАСКИН, 

кандидат исторических наук 


Т ак какое же сочетание 
цветов наиболее точно со¬ 
ответствует русской исто¬ 
рической традиции? Зада¬ 
ваясь этим вопросом, следует 
иметь в виду, что употребление 
различных знамен, флагов, штан¬ 
дартов в прошлом отличалось от 
современного, привычного нам. 
Допетровская Русь не знала еди¬ 
ного государственного флага; 
были отдельные сначала вели¬ 
кокняжеские, а затем царские 
стяги, знамена полков, все 
самых различных расцветок. При 
Петре I появился император¬ 
ский штандарт, национальный 
(торговый) морской флаг, военно- 
морской Андреевский флаг и во¬ 
енные (полковые) знамена, по- 


«Все народы Европы знают цвета, масти, 
краски свои — мы их не знаем, и путаем, 
подымая разноцветные флаги невпопад. 
Народного цаета у нас нет; цвет армии: 
зеленый и алый; казенный цает 
военный , георгиевский: белый, жаркой, 
черный (серебро, золото, чернь), и это же 
цвет значков (кокард), знамена наши 
и крепостные флаги разноцветные; 
морской военный флаг белый 
с андреевским крестом; торговый: 
белый, синий, красный, вдоль; какие же 
цвета подымать и носить на себе, какими 
украшать здания и пр. при мирных 
народных торжествах?» 

В И ДАЛЬ 
«Толковый словарь живого 
великорусского языка». 1863—1866 


Корабль «Гото- 
предестинация («Божье 
предвиденье ), построенный 
Петром I в 1700 году Грааюры 
Адриана Шхонебека 1701 
Рисунок флагоа еще не 
установился На видах с носа 
и с кормы они разные 
Но сочетание цветов уже 
определилось 


Рисунки Олега РЕВО 
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следние — разнообразных рас¬ 
цветок, которые к тому же неод¬ 
нократно менялись. Эти военные 
знамена и были прославлены под 
Полтавой, Кунерсфордом, Каіу- 
лом, Измаилом, Бородином так 
же, как Андреевский флаг — под 
Гангутом, Чесмой, Корфу, Сино¬ 
пом. Ни в Уложении 1649 года, ни 
в 1-м томе Свода законов Россий¬ 
ской Империи (начиная с первого 
издания 1832 года) не было спе¬ 
циальных статей, устанавливав¬ 
ших цвета государственного или 
национального флага. Тем не ме¬ 
нее начиная с XVIII века и вну¬ 
три страны, и за рубежом нацио¬ 
нальными цветами России счита¬ 
ли белый, синий и красный (об 
этом, например, писали француз¬ 
ские газеты в 1814 году). 

Во второй половине 1850-х го¬ 
дов под влиянием барона 
Б. В. Кене, занявшего должность 
управляющего 1-м отделением 
Департамента герольдии Сената, 
был возбужден вопрос об иссле¬ 
довании и пересмотре государ- 


«Полтава» — первый корабль 
Балтийского флота. Гравюра Питера 
Пикарта . 1712. На корме — 
Андреевский флаг, ставший 
впоследствии русским военно- 
морским флагом. На грот-мачте — 
штандарт 


Флаги царя московского (XVII век). 






ственных цветов империи. В 1858 
году в типографии III Отделения 
Собственной его императорского 
величества канцелярии напеча¬ 
тали сочинение генерал-лейте¬ 
нанта А П. Языкова, директора 
Училища правоведения, «О рус¬ 
ском государственном цвете», где 
доказывалось, что государствен¬ 
ные цвета должны по правилам 
геральдики соответствовать цве¬ 
там государственного герба и, сле¬ 
довательно, быть черно-желто¬ 
белыми. А 11 июля того же года 
Александр II утвердил «Описание 
высочайше утвержденного рисун¬ 
ка расположения гербовых цве¬ 
тов империи на знаменах, флагах 
и других предметах, употребляе¬ 
мых для украшений при торже¬ 
ственных случаях», где опреде¬ 
лялось горизонтальное располо¬ 
жение цветов: верхняя полоса 
черная, средняя — желтая (или 
золотая), нижняя — белая (или 
серебряная). В описании говори¬ 


лось: «Первые полосы соответ¬ 
ствуют черному государственному 
орлу в желтом или золотом поле, 
и кокарда из сих цветов была ос¬ 
нована императором Павлом I, 
между тем как знамена и другие 
украшения из сих цветов упот¬ 
реблялись уже во время цар¬ 
ствования императрицы Анны 
Иоанновны. Нижняя полоса бе¬ 
лая или серебряная соответ¬ 
ствует кокарде Петра Великого 
и императрицы Екатерины II, 
император же Александр I, после 
взятия Парижа в 1814 году, сое¬ 
динил правильную гербовую ко¬ 
карду с древнею Петра Великого, 
которая соответствует белому 
или серебряному всаднику (св. 
Георгию) в Московском гербе» 
(Полное собрание законов Рос¬ 
сийской Империи. Собрание 2-е, 
т. XXXIII, № 33289). Речь, таким 
образом, шла о гербовых цветах, 
употреблявшихся в торжествен¬ 
ных случаях. Традиционного 
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бело-сине-красного флага на гра¬ 
жданских судах это не отменяло, 
и в качестве национальных цве¬ 
тов черно-желто-белое сочетание 
не привилось. 

28 апреля 1883 года министр 
внутренних дел объявил повеле¬ 
ние Александра III «О флагах 
для украшения зданий в торже¬ 
ственных случаях», в котором го¬ 
ворилось: «Чтобы в тех торже¬ 
ственных случаях, когда призна¬ 
ется возможным дозволить укра¬ 
шение зданий флагами, был упо¬ 
требляем исключительно рус¬ 
ский флаг, состоящий из трех по¬ 
лос: верхней— белого, средней — 
синего и нижней — красного цве¬ 
тов» (ПСЗ, Собр. 3-е, т. III, 
№ 1533). 

Ввиду того, что в 90-х годах 
XIX века специалисты по гераль- 



Государственный флаг 
Российской Империи 
(1883 — 1917). 


х . 

ПОЛИТИКА И мы 

Продолжая работу по изучению об¬ 
щественного мнения, предлагаем на¬ 
шим читателям ответить еще на не¬ 
сколько вопросов, затрагивающих как 
прошлое нашего Отечества, так и его 
настоящее и даже будущее. Укажите 
пожалуйста, Ваши 

1 Пол 

1.1. Мужской 

1.2. Женский 
Возраст 

1.3. От 15 до 25 лет 
14 От 26 до 35 лет 

1.5. От 36 до 45 пет 
1.6 От 46 до 55 пет 
1.7. От 56 до 65 лет 
18 От 66 лет и старше 
Национальность 

1 9 Русский 
1 10. Украинец 
1 11 Белорус 

1.12. Узбек 

1.13. Казах 

1 14. Грузин 

1.15. Азербайджанец 

1.16. Литовец 

1.17. Молдаванин 
1 18 Латыш 

1 19 Киргиз 

1.20. Таджик 

1.21. Армянин 

1.22. Туркмен 

1.23. Эстонец 

1.24. Другая (какая)- 

Образование* 


дике стали высказывать различ¬ 
ные мнения о реформе нацио¬ 
нального флага, Николай II учре¬ 
дил в 1896 году Особое совещание 
под председательством адмирала 
К Н, Посьета для обсуждения 
вопроса о Российском националь¬ 
ном флаге. Совещание единодуш¬ 
но пришло к выводу, что «флаг 
бело-сине-красный имеет полное 
право называться российским 
или национальным и цвета его: 
белый, синий и красный имено¬ 
ваться государственными; флаг 
же черно-оранжево-белый не 
имеет к тому ни геральдических, 
ни исторических оснований». 29 
апреля 1896 года Николай II 
утвердил доклад генерал-адмира¬ 
ла вел. кн. Алексея Александро¬ 
вича по итогам работы совеща¬ 
ния. 



Г осу дарственный флаг 
(1858—1883). 


Новый этап споров о реформе 
русского национального флага 
пришелся уже на 1910—1912 
годы, хотя отдельные выступле¬ 
ния в печати в пользу черно- 
желто-белого флага появлялись 
и ранее. Особенно усердствовал 
в этом направлении «потомствен¬ 
ный дворянин Евстафий Воро¬ 
нец» (так он подписывал свои ста¬ 
тьи и брошюры, посвященные 
борьбе с нехристианскими испо¬ 
веданиями в Российской Импе¬ 
рии и насаждению православия). 
Характерно, что в XX столетии 
особенно энергичными защитни¬ 
ками черно-желто-белого флага 
выступали деятели крайне пра¬ 
вого толка, в представлениях ко¬ 
торых патриотизм нераздельно 
сливался с монархизмом, а на¬ 
циональные цвета — с цветами 



Царский штандарт судовой. 


1.25. Начальное 

1.26. Среднее спец. 

1.27. Среднее 
1.28 Высшее 

1.29. Без образования 
Профессия 

1.30. Рабочий 

1.31. Служащий 

1.32. ИТР 

1.33. Крестьянин 

1.34. Научный работник 

1.35. Руководитель производства 

1.36. Учитель, врач 

1.37. Военнослужащий 

1.38. Учащийся 

1.39. Пенсионер 

1.40. Другая (укажите)- 

Партийность 

1.41. Член КПСС 

1.42. Член ВЛКСМ 
1 43 Беспартийный 

1.44. Член неформальной организации 

(какой)—___ 

Место жительства 

1.45. Какая республика - 

1.46. Какая область?- 

1.47. Живете в городе 

1.48. Живете в деревне, селе 

2. Сегодня много говорят о соци¬ 
альной справедливости. С какой точ¬ 
кой зрения согласны Вы? 

2.1. Все наши граждане формально 
и практически равны. 

2.2. Равенство лишь условное и у нас 
есть бедные и богатые 

2.3. Полное равенство вообще невоз¬ 
можно, т. к. способные и бесталанные 
есть везде и всегда. 


. . .АНКЕТА «РОДИНЫ» 

2.4 В стране быстрыми темпами идет 
социальное расслоение, возникают но¬ 
вые классы имущих и неимущих. 

2.5. Скоро мы станем обычным буржу¬ 
азным обществом, где власть опреде¬ 
ляют деньги, а беднякам остается лишь 
протестовать и подчиняться. 

2.6. Если и дальше все так пойдет, об¬ 
щество вернется к ситуации, предше¬ 
ствовавшей октябрю 1917 года. 

2.7. Другое мнение (какое 3 4 * * 7 )- 


3. Говорят, что ситуация в нашей 
стране и мире столь неопределенна, 
что лучше жить сегодняшним днем, 
далеко не загадывая. Вы согласны? 

3.1. Да полностью. 

3.2. Да, отчасти. 

3.3. Нет. 

3.4. Трудно сказать. 

4. Какие понятия, на Ваш взгляд, 
сегодня безнадежно устарели? 

4.1. Капитализм 

4.2. Социализм 

4.3. Родина 

4.4. Классовый враг 

4.5. Рабочий класс 

4.6. Революция 

4.7. Патриотизм 

4.8. Милосердие 
4 9 Бог 

4.10. Военная опасность 
4.11 Идейный противник 

4.12. Солидарность 

4.13. Россия 

4.14 Интернационализм 

4.15. Национальный характер 

4.16. Империализм 
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монархии: «Народ русский дол¬ 
жен быть объединен и в отличи¬ 
тельных русских цветах только 
с царем и государством русским». 
(Е. Н. Воронец. Какие цвета уста¬ 
новлены историею и русскими за¬ 
конами для отличительно рус¬ 
ского всесословного и государ¬ 
ственного флага? Харьков, 1892, 
с. 28); «Значение этого флага 
у нас в России всегда было и бу¬ 
дет: «За царя и отечество» (Арсе¬ 
ньев Ю В. О геральдических зна¬ 
менах в связи с вопросом о госу¬ 
дарственных цветах древней Рос¬ 
сии. СПб., 1911, с. 41); «Такой 
флаг способен электризовать рус¬ 
ские народные массы, так как 
в нем наиболее рельефным обра¬ 
зом выражается национальная 
идея православно-восточной им¬ 
перии и единение царя с русским 
народом, коего военный клич 
есть: «За Веру, Царя и Отече¬ 
ство» (В. Е. Белинский. Русский 
национальный флаг и его рефор¬ 
ма. СПб., 1911, с. 25). 

10 мая 1910 года при Мини¬ 
стерстве юстиции было учрежде¬ 
но под председательством товари¬ 
ща (выражаясь современным 
языком — заместителя) мини¬ 
стра юстиции А Н Веревкина 
Особое совещание для выясне¬ 
ния вопроса о русских государ¬ 
ственных, национальных цветах. 

АНКЕТА «РОДИНЫ» . . . 

5. Что такое социализм? 

5.1. Общество справедливости 

5.2. Реализация принципа «от каждо¬ 
го — по способностям каждому — по 
труду». 

5.3. Абстрактная идея мечта, миф 

5.4. Очень далекое будущее 

5.5. Уравниловка, всевластие серости 
5.8. Общество, существующее в СССР 

5.7. Строй, созданный в таких странах, 
как Швеция, Дания, и прочих 

5.8. ДругпА (ЦТП9) 

8. Что такое капитализм? 

6.1. Частная собственность на сред¬ 
ства производства 

6.2. Власть денег капитала. 

6.3. Загнивающее общество 

6.4. Источник военной угрозы 

6.5. Общество где каждому достается 
ему причитающееся сильному — день¬ 
ги и власть, слабому - вспомощество¬ 
вание и забвение 

6 6. Строи мало отличный от нашего 
7.7. Единственно жизнеспособный по¬ 
рядок 

7. Мы часто слышим о «сталини¬ 
стах». Кого так называют, по-Ваше- 
му? 

7.1. Людей, одобряющих все, что сде¬ 
лал Сталин, без исключения 

7.2. Тех, кто, как и все осуждает пре¬ 
ступления сталинизма, однако видит 
в той эпохе и немало позитивного 

7.3. Это люди чья молодость пришлась 
на времена Сталина и кто склонен по¬ 
этому идеализировать ту эпоху 

7.4. Это ярлык, который нередко наве¬ 
шивают на людей выступающих против 


Большинством голосов решили, 
что применительно к XVII веку 
нельзя говорить о каких-либо 
установившихся русских госу¬ 
дарственных цветах и все три со¬ 
четания (черно-желто-белое 

в императорском штандарте, 
бело-синее — в Андреевском фла¬ 
ге и бело-сине-красное — в гюйсе, 
дивизионных флагах и торговом 
флоте) установлены и узаконены 
впервые Петром I, так что все три 
флага этих цветов «с историче¬ 
ской точки зрения, имеют одина¬ 
ковое право на существование», 
но ни одно из этих сочетаний не 
имеет строго геральдических ос¬ 
нований. По вопросу, «какие цве 
та должны быть признаны рус¬ 
скими государственными (нацио¬ 
нальными) и в силу каких основа¬ 
ний,— Особое совещание не могло 
прийти к единогласному реше¬ 
нию» (ЦГИА СССР, ф. 1405, оп. 
531, д. 998, л 1128). 

Совещание работало до 9 мая 
1912 года. Реальных последствий 
его выводы не имели. Традицион¬ 
ный бело-сине-красный флаг 
продолжал употребляться в ка¬ 
честве национального. Более того. 
В 1914 году был издан циркуляр 
МВД (ІѴЬ 29897), предписывавший 
во время манифестаций, в знак 
единения царя с народом, ис¬ 
пользовать флаги, на которых 


огульного охаивания всего нашвго 
прошлого. 

7.5. Сталинистами являются только те, 
кто мѳчтавт о возврате к старому, кто 
ждет своего часа, чтобы повторить все 
преступления той эпохи 

7 8 Другое мнение (какое?)_ 

8. Сейчас нередко ставят вопрос 
о возвращении старых названий го¬ 
родам, улицам. С какими мнениями 
Вы бы согласились? 

8 1 Необходимо восстановить все без 
исключения названия, что существова¬ 
ли до октября 1917 года 

8.2. Многие названия городов можно 
вернуть, однако не стоит восстанавли 
вать те из них, что связаны с царскими 
именами скажем Екатеринослав, Па¬ 
влодар и пр. 

8.3. Надо оставить все названия в ко¬ 
торых увековечены герои революции, 
советские политические деятели 

8 4 Надо поменять лишь те названия 
городов, районов улиц, против которых 
активно выступает само местное насе¬ 
ление 

8.5. Не стоит заново ничего менять вся 
зта кутерьма надоела 

8 6. Другое мнение (какое?)_ 

9. Во многих частях нашей страны 
восстановлена старая государствен¬ 
ная и национальная символика (в 
Прибалтике, Армении и пр) А какие 
российские символы кажутся Вам 
также достойными сегодня почита¬ 
ния либо возрождения? 

8 1 Красное знамя 

8.2. Кремль 


желтый штандарт с черным ор¬ 
лом (цвета императора) наклады¬ 
вался (в верхнем левом углу) на 
бело-сине-красные полосы (цвета 
национальные). 

Следует, впрочем, заметить, 
что и в 1912, и тем более 
в 1914—1917 годах правительству 
и народу было уже не до гераль¬ 
дических диспутов. 

После Февральской революции 
Временное правительство употре¬ 
бляло в качестве государственно¬ 
го бело-сине-красный флаг. А Ок¬ 
тябрь семнадцатого принес наро¬ 
дам России новый государствен¬ 
ный флаг— красный, порываю¬ 
щий с традиционной символикой 
Российского государства. 

И вот мы через семьдесят три 
года возвращаемся к вопросу 
о национальной и государствен¬ 
ной символике. Безусловно, ге¬ 
ральдические дискуссии прошло¬ 
го должны быть проанализирова¬ 
ны и учтены. Но надо помнить, 
что если форма и цвета государ¬ 
ственного флага могут быть вве¬ 
дены правительственным указом, 
то национальные цвета входят 
в народное сознание не в резуль¬ 
тате споров специалистов или 
чьих-то распоряжений, а как 
итог культурно-исторической 
традиции как следствие опреде¬ 
ленного самосознания. 

. >< 

8 3. Образ Георгия Победоносца. 

8 4 Старое трѳхцввтноѳ знамя 

8.5. Боевой Андреевский стяг 
8 8 Красная пятиконечная звезда 
8 7. Дауглавый орел 
8 8 Буденовка 
8 9. Мавзолей В. И Ленина 
8 10 Царь-пушка 
8 11 Храм Христа Спасителя. 

8 12. Иное (что?)_ 

9. Какое музыкальное произведение 
могло бы стать Гимном РСФСР? 

9 1 Назовите еі о_ 


10. Как Вы оцениваете создание 
Бюро ЦК КПСС по РСФСР? 

10.1 В современных условиях это 
единственно верный шаг, предотвра¬ 
щающий федерализацию партии и в то 
же время создающий республиканскую 
парторганизацию России 

10.2. Все-таки зто половинчатое реше¬ 
ние надо было пойти на образование 
самостоятельной Российской компар¬ 
тии 

10.3 Новыми партийными «инстанция¬ 
ми» дело не поправить — все зто аппа¬ 
ратные игры. 

10.4. То, что председателем Бюро стал 
М С. Горбачев дает надежду, что но¬ 
вый партийный орган принесет пользу 
всей стране и России 

10.5. Не надо было взваливать на 
М С Горбачева еще и этот пост лучше 
было выдвинуть какого-нибудь нового 
человека. 

10 6. Иное мнение (какое? Обоснуйте)— 
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ЖУРНАЛ № 4 

заседания Особого высочайше 
утвержденного совещания 
для обсуждения вопроса 

о Российском национальном флаге 
9 апреля 1896 года 

Присутствовали: председатель генерал 
адъютант Посьет. Члены: генерал-лейте¬ 
нант граф Кутайсов, генерал-лейтенант 
Дубровин, тайный советник Шамрай, гене¬ 
рал майор Кроткое, за тайного советника 
барона фон-дер Остен-Сакена, отсутство¬ 
вавшего по болезни, статский советник 
Малевский-Малеаич 

Делопроизводитель капитан Белов. 

Отсутствовал действительный статский 
советник Романов... 

...Совещание обратило внимание на за¬ 
мечание, которое некоторым из членов его 
неоднократно случалось слышать, а имен¬ 
но, что народные цвета, для наружного 
знака или флага, следует искать в народ¬ 
ном быте, народном вкусе, в проявлениях 
народной жизни, а также и в природе 
России. Рассматривая вопрос с этой точки 
зрения, Совещание пришло к заключе¬ 
нию, что, следуя этому указанию, мы не¬ 
обходимо придем к результату одинаково¬ 
му с тем, который указала история. 

Великороссийский крестьянин в поле 
и в праздник ходит в красной или синей 
рубашке, малорос и белорус — в белой, 
бабы русские рядются в сарафаны также 
красные и синие. 

Вообще, в понятиях русского челове¬ 
ка — что красно, то и хорошо и красиво; 
на этом основании сложилось большое 
число народных пословиц, например: 

«Не красна изба углами, красна пирога¬ 
ми»; 

«Жить в добре и в красне хорошо и во 
сне»; 

«Велик звон да не красен (не хороша 
слава)»; 

«Красное солнышко на белом свете 
черную землю греет» и проч. и проч. 

Также и поговорки: «красная моя 
ягодка», «красный молодец», «красная 
девица», «красный угол», «красное слов¬ 
цо», «красное яичко», «красная изба», 
«красный угол», «красное крыльцо», 
«красный товар» и проч. и проч. 

Из следующих поговорок видно то же 
уважение народа и к белому цвету: 

«Русский белый царь». 

«Белая земля — земля церковная», 

«На белой Руси не без добрых людей», 

«Без правды жить, с бела света бе¬ 
жать», 

«Белая барыня» и проч. 

Если к этому присоединить белый цвет 
снежного савана, в который вся Россия 
облекается в течение более полугода, то, на 
основании и этих признаков, будет ясно, 
что для эмблематического выражения на¬ 
ружного вида России необходимо употре¬ 
бить цвета: белый, синий и красный. 

Подлинный подписали: К Посьет, граф 
Кутайсов, Н. Дубровин, Ф Шамрай, Н. Ма- 
левский-Малевич, и делопроизводитель 
капитан Белов. 

С подлинным верно: Н. Случевский* 


ГРАЖДАНСКАЯ 

ИНИЦИАТИВА 

ЛУЧШИМ 

людям 

ЗАМОСКВОРЕЧЬЯ 

Молодой московский архитектор Михаил Пан¬ 
кратов, отнюдь не миллионер и не кооператор, 
задумал поставить памятник своим землякам-за- 
москвореченцам П. М Третьякову, В. А. Тро 
пинину, М Ф. Казакову и А. Н. Островскому 
Это его дар городу. Дань благодарности по¬ 
томка 

В 1892 году Павел Михайлович Третьяков пода¬ 
рил свою галерею Москве Выступая на I съезде 
русских художников, Николай Ге сказал об этом: 
«Настоящий съезд празднует открытие Третьяков¬ 
ской галереи, которая сделалась достоянием горо¬ 
да. Она дорогой памятник.» 

А совсем неподалеку от Третьяковки среди ста¬ 
рых улочек, в Щетининском переулке, в двухэтаж¬ 
ном особняке разместился музей Василия Андрее¬ 
вича Тропинина, талантливого художника, бывшего 
крепостного. Получив вольную лишь в 47 лет, он 
стал не просто художником, а гордостью и славой 
Отечества 

Матвей Федорович Казаков — архитектор, по 
проекту которого построены в Москве здания Сена¬ 
та (ныне Дом правительства СССР), Благород¬ 
ного собрания (Дом союзов). Петровского пу¬ 
тевого дворца (Военно-воздушная акаде 
мия). 

Никому из этих людей Москва не поставила 
памятника. Да разве только им! Меня, например, 
несказанно удивляет, что статуя Петра I 
есть в Одессе, но не в столице, где Петр 
родился 

И вот нашелся энтузиаст — Михаил Панкратов. 
Идея родилась у него давно, но от замысла до 
осуществления, как известно, путь неблизкий Да 
и деньги немалые Где их взять архитектору-проек- 
тировщику? Экономили всей семьей Сейчас фигу 
ры для «замоскворецкого мемориала» уже готовы, 
и можно надеяться, что памятник лучшим людям 
Замоскворечья (так называет его Михаил) скоро 
появится на площади перед станцией метро «Тре¬ 
тьяковская». Может быть, кому-то это покажется 
проявлением «районного патриотизма». Но ведь се¬ 
годня мы начинаем понимать, что только любя 
и оберегая малую родину, сохраняем Родину ве 
ликую... 

Марина ЧЕРКАШИНА 
Москва 


45 
















— На ааш взгляд, стало ли се¬ 
годняшнее движение к либерали¬ 
зации а Польше необратимым? 

— Направление перемен, про¬ 
исходящих в нашей стране, устой¬ 
чиво Невозможно изменить ход 
истории. Конечно, жизнь будет пре¬ 
подносить нам сюрпризы и воздви¬ 
гать препятствия. Но я думаю, со¬ 
циально-политические и экономи¬ 
ческие процессы укоренились до¬ 
статочно глубоко. Разумеется, ус¬ 
пех реформ зависит от множества 
факторов, в том числе от мудрости 
и дальновидности политических 
сил, формирующих сегодняшнюю 
реальность Польши. Во всяком слу¬ 
чае, я надеюсь, что у этих полити¬ 
ческих сил достаточно патриотиз¬ 
ма и чувства ответственности. 

— Накануне выборов, в ходе 
которых коммунисты потерпели 
поражение, вы говорили, что сде¬ 
лаете асе от аас зависящее, чтобы 
партия осталась у власти. Намере- 


совершенно иначе и по форме, и по 
времени. Напряженность между 
Востоком и Западом никогда не 
благоприятствовала процессу ре¬ 
форм Напротив! А разрядка 
и улучшающийся политический 
климат в Европе и мире всегда спо¬ 
собствуют экспериментам и сме¬ 
лым новациям. Нынешние переме¬ 
ны в Польше были бы сомнительны 
в условиях конфронтации на конти¬ 
ненте в духе «холодной» войны. 

Вы говорите о «польских укло¬ 
нах». Я вижу это в другом свете. 
Все страны (оставим сейчас в сто¬ 
роне их политические системы 
и режимы) имеют за собой специ¬ 
фические условия исторического 
развития. Не принимать во внима¬ 
ние этот фактор означает преда¬ 
ваться политике наивных иллюзий. 
А вы знаете, что политика всегда 
имеет дело с реальностью. Если не 
считать периода сталинизма, кото¬ 
рый был не так уж долог для 


нашей страны, определенных оши¬ 
бок и ложных шагов, то многие уни¬ 
кальные для нас черты нашего исто¬ 
рического развития сохранились. 

— Венгерские коммунисты не 
только изменили название партии, 
но решили перестроить себя а пар¬ 
тию социал-демократического ти¬ 
па. Не думаете ли вы, что польские 
коммунисты могут последовать 
этому примеру ? 

— Я больше не первый секре¬ 
тарь партии, поэтому не хочу отве¬ 
чать на этот вопрос категорически. 
Об этом нужно спросить Мечислава 
Раковского. Но думаю, что нет ни¬ 
какой нужды в автоматическом ко¬ 
пировании У венгерской партии 
свои традиции, у польской — свои. 
Но все же я думаю, что развитие 
нашей партии приведет ее к пози¬ 
ции средней между тем, что она 
есть, и тем, чем должна быть со¬ 
циалистическая партия 

— Как аы считаете, удастся ли 


польский 



Наш собеседник — 
Войцех 

ЯРУЗЕЛЬСКИЙ 


ны ли аы сделать асе, чтобы вер¬ 
нуть власть? 

— В какой-то мере я выполнил 
обещание, поскольку коммунистам 
принадлежат важные посты в пра¬ 
вительстве Но это коалиционное 
правительство, и я верю, что у него 
более широкая база, позволяющая 
участвовать и новым, и старым по¬ 
литическим силам. 

Как человек, посвятивший 
жизнь идее социализма, я хотел 
бы, чтобы левые играли важную 
роль в стране, но я должен быть 
выше партий и помнить о воле на¬ 
ции. В основе своей цели коммуни¬ 
стов и «Солидарности» совпадают. 
Но по немецкой поговорке,— дья¬ 
вол прячется в мелочах. Детали 
могут вести нас к конфликтным си¬ 
туациям. Роль президента — быть 
в них судьей 

— Почему СССР до Горбачева 
терпел «польские уклоны», но реа- 
гироаал насилием на события 
а Венгрии и Чехословакии? 

— Вопрос нелегкий, но отве¬ 
тить на него проще, если мы будем 
смотреть на события в Венгрии 
и Чехословакии в их историческом 
контексте, учитывая европейские 
и мировые обстоятельства того 
времени Я думаю, что, не будь 
«холодной» войны, множество пе¬ 
ремен в Польше и других социали¬ 
стических странах происходило бы 


АКЦЕНТ 
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перестройка Горбачева? 

— Она должна удасться 1 Мне 
трудно представить себе неудачу 
Очевидно жизнь будет вносить из¬ 
менения и поправки в замысел. Но 
изменить общее направление пото¬ 
ка нельзя Я горячий сторонник по¬ 
литики реформ Горбачева Их ус¬ 
пех не только в интересах Совет¬ 
ского Союза но и всех сил разума 
на Востоке и на Западе 

— Все-таки не случайно » что 
все социалистические страны ока¬ 
зались в состоянии экономическо¬ 
го хаоса. Почему бы не изменить 
все с ног до головы ?• 

— Весь мир возник из хаоса 
Надеюсь, что приехав в Варшаву, 
вы не испытали чувства будто ока 
запись на Луне Польша живет тыся¬ 
чу лет Польша достигла в прошлом 
году зрелого возраста - 45 лет. 

Мы переживаем чрезвьчаино 
трудное и сложное время Мы про¬ 
водим основополагающие измене 
ния, но если мы на минуту абстра¬ 
гируемся от сегодняшнего процѳс 
са, будущее окажется вовсе не та¬ 
ким драматичным как следует из 
вашего вопроса После войны мы 
провели глубокие революционные 
преобразования И хотя Польша 
была разрушена как никакая дру¬ 
гая страна, мы начинали не на пу¬ 
стом месте Вот почему мы строим 
не на целине и сегодня Короче 


говоря перемены соседствуют 
с преемственностью ^ 

— Вы только что сказали, что 
Польша пережиаает очень трудное 
время. Это заметно сразу же, как 
только попадаешь а страну Я знаю 9 
что не существует волшебной па¬ 
лочки. Но сколько месяцев или лет, 
по вашему мнению понадобится, 
чтобы дела пошли лучше? 

— Чтобы они стали лучше, при¬ 
дется переждать их ухудшение Мы 
не прошли еще нижней точки, что¬ 
бы начать подъем Пока будет на¬ 
растать инфляция будет падать 
объем производства будут закры¬ 
ваться убыточные предприятия 
И только после этого можно будет 
ясно оценить положение Пока же 
мы балансируем на проволоке, или, 
если употребить другой образ 
идем по минному полю В любом 
случае мы должны быть чрезвы¬ 
чайно осторожны Учтите, что сей¬ 
час в стране преобладает обще 
ствѳнная собственность В Польше 
94 процента национального дохода 
производит государственный сек¬ 
тор Положение меняется и будет 
меняться с расширением частного 
сектора и с привлечением ино¬ 
странного капитала Но выше всего 
все политические силы должны 
ставить национальные интересы 
— Большей части поляков жи¬ 
вется нелегко Не вызывает ли 


у них протест жизненный стиль 
иностранцев, цивилизация долла¬ 
ра, импортируемая а страну, то об¬ 
стоятельство, что несколько дол¬ 
ларов делают человека богатым? 

— Да, верно, это стало мораль¬ 
ной проблемой Как правило, поля¬ 
ки смотрят на это, как на преходя 
щии феномен Верно и то, что эко¬ 
номические соотношения наруше¬ 
ны, и доллар обладает повышен¬ 
ной ценностью Но исправить дело 
можно только оздоровлением эко¬ 
номики Люди не осуждают богат¬ 
ства, добытого честным тяжелым 
трудом, и не случайно так много 
людей сейчас ищут работу на ча¬ 
стных предприятиях. Но проявляет¬ 
ся недовольство, если богатеют 
с помощью спекуляции или афер 

— Польская церковь поддер¬ 
живает перемены или старается 
замедлить их? 

— Римская католическая цер¬ 
ковь играет важную конструктив¬ 
ную роль в процессе национального 
единения 

— Вы встречались со многими 
лидерами Востока и Запада . Кто 
произвел на вас самое большое 
впечатление? 

— Если говорить о политиках 
социалистического мира, то ответ 
ясен: Горбачев! Я уважаю и восхи¬ 
щаюсь его смелостью, проница¬ 
тельностью, сильной волей и ду¬ 
хом Я высоко ставлю его интел¬ 
лект и чувство юмора В личном 
плане он относится к людям, кото¬ 
рые мне больше всего нравятся. 
Он - друг 

Что касается западных полити¬ 
ков то выбор между Тэтчер, Мит¬ 
тераном и Бушем сделать нелегко. 
В каждом из этих выдающихся дея¬ 
телей я вижу различные достоин¬ 
ства и таланты, которыми восхи 
щаюсь. 

— Какое наследие аы хотели 
бы оставить полякам в итоге 
сложной истории развития совре¬ 
менной Польши? 

— Я принадлежу к поколению 
поляков, знающих цену крови, ужас 
поражения страны, цену солидар 
ности и работы. Я хотел бы, чтобы 
те, кто придет за нами умели чи¬ 
тать историю и учиться у нее, пони¬ 
мали знаки времени, умели сохра¬ 
нять и умножать ценности нацио¬ 
нальной традиции и черпать из об¬ 
щего источника гуманизма Исто¬ 
рия даст мне оценку, как она дела¬ 
ет со всеми политиками. Я уверен 
что это будет справедливая оцен¬ 
ка. Если то, что я делаю, будет на 
пользу народу, Польше, принесет 
им пользу, я не зря прожил свою 
жизнь. 

Энри АМУРИ (Франция) 
Фото Войтека ЛАСКИ 
«Сипа-Пресс», Париж 
Специально для «Родины» 
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Приключения 

итальянцев 



пустыне 


Первая западная экспедиция 
по следам Марко Поло _ 
в пустыню Туркменистана 



4 «Родина» № 3. 
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П осле монотонно жел¬ 
той пустыни наши гла¬ 
за, ничего не различаа- 
шие среди нестерпимо¬ 
го блеска песка, вдруг получи¬ 
ли отдых в резкой сменв кра¬ 
сок. Из-за высокой дюны пока¬ 
зался небольшой аул — пест¬ 
рая группа разноцветных юрт. 
Посредине этого оазиса броди¬ 
ли несколько баранов и везде¬ 
сущих верблюдов. Мы — 
в сердце пустыни Каракум. 

Я видел почти все пустыни 
в мире, и после путешествий 
по менее известным, твким, 
как Гоби в Монголии, остались 
«наиспробовенными» разве 
что Каракумы, почти неизве¬ 
стные вне СССР, так что их 
название часто путают с Кара¬ 
корумом, горной грядой меж¬ 


ду Пакистаном, Индией и Кита¬ 
ем. После нескольких «нет» от 
советских властей в прошлом 
году наконец ситуация ради¬ 
кально изменилась. Пере¬ 
стройка разрушила множество 
барьеров, позволив более глу¬ 
боко изучать глубинные вну¬ 
тренние районы Туркмении, ра¬ 
нее закрытые для западных 
журналистов 

Старые туркмены говорят: 
«Там, где кончается вода, за¬ 
канчивается и земля». Там, 
необходимо добавитъ, исчеза¬ 
ет и жизнь. Там, где нет воды, 
мы видели с высоты только 
огромное безжизненное жел¬ 
тое пространство. Все резко 
менялось в зоне орошения 
Мне не приходилось встречать 
пустынь, которые были бы так 
изменены человеком Строи¬ 
тельство Каракумского квнала 
позволило освоить около 600 
тысяч гектаров пустыни, до 
тех пор безжизненных. 

Огромная работа, начатая 
в 1954 году, еще не закончена. 
Сегодня люди узнали, что это 
грандиозное предприятие, 
символ великих завоеваний 
человека, содержит в себе 
слишком много ошибок, из-за 
чего нанесен непоправимый 
ущерб всей зоне Аральского 
моря и нарушено экологиче¬ 
ское равновесие в регионе. 

Об этой трагедии много гово¬ 
рится, но ничего пока не сде¬ 
лано, чтобы решить наконец 
проблему. 

В колхозе недалеко от Чар¬ 
джоу мы встретились со ста¬ 
рейшим жителем аулв Карце¬ 
вым. Аксакал с гордостью со¬ 
общил, что у него уже 62 вну¬ 
ка: 38 мальчиков и 24 девоч¬ 
ки — это преимущество маль¬ 
чиков он подчеркнул особо, 
ибо в противном случае по 
здешним обычаям ему было 
бы нечем гордиться. 

У секретаря райкома пар¬ 
тии я поинтересовался, не из¬ 
менились ли восточные тради¬ 
ции выплаты калыма родите¬ 
лями жениха. Взглянув на нас 
неодобрительно, секретарь 
отрезал: «Эти пережитки дав¬ 
но ужв не существуют». Впро¬ 
чем, несколькими часами по¬ 
зже, оказавшись случаем при¬ 
глашенными на свадьбу, за 
праздничным столом я услы¬ 
шал от отца жениха лишенное 
всякой таинственности под¬ 
тверждение: «Да, я заплатил 
калым — семь тысяч рублей». 

Днем позжв тот же партий¬ 
ный функционер прожигал 
маня взглядом во время 
съемки детей, работавших на 
хлопковом поле. Недавно, ока¬ 
зывается, из Москвы пришло 
очередное распоряжение: «Не 
отрывать учащихся от заня- 
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тий». Однако рабочих рук на 
хлопковых полях не хватает, 
и, следуя распоряжениям ме¬ 
стной власти, дети отлучаются 
от учвбы как минимум на два 
месяца, пока «белое золото» 
Туркмении не будет полностью 
убрано. 

Бок о бок с женщинами, ко¬ 
торые работают на поле от 
зари до зари за пятьдесят руб¬ 
лей в месяц, трудится настоя¬ 
щая армия детей. Теперь, 
впрочем, местное руководство 
решило очистить совесть и на¬ 
делило каждую семью уча¬ 
стком поля, сданным в арен¬ 
ду. Дети, которым приходится 
помогать взрослым на семей¬ 


ном поле, официально не чис¬ 
лятся «посланными на хло¬ 
пок». Впрочем, и на их отсут¬ 
ствие в школе стараются об¬ 
ращать меньше внимания 
Я оставлял Туркмению 
с чувством уважения к лю¬ 
дям, которые хранят и отстаи¬ 
вают собственные традиции, 
первая из которых — священ¬ 
ный закон гостеприимства 
Может ли быть прекраснее 
обычай, объясненный мне 
старейшиной аула, у которого 
мы жили четыре дня: «Пер¬ 
вые три дня — вы гость, по¬ 
том — член семьи. За кров 
и пищу вы нв должны нам 
ничего». 




* 
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ШШШ шшятшшт шштж 

^Ті НВ ШШ^Ш 

ии Шннннш ^ ■■ 


В КНИГЕ И В ЖИЗНИ 

Офицер Советских Военно-Морских 
Сил и группа его сообщников закрыва¬ 
ют капитана их корабля в каюте, свя¬ 
зывают остальных офицеров и намере¬ 
ваются просить политического убежи¬ 
ща на Западе. Советское военное ко¬ 
мандование узнает о мятеже и органи¬ 
зует погоню. Это происшествие, обна¬ 
родованное в советской печати, похо¬ 
же, является «прототипом»» сюжета 
книги Тома Клэнси, фильм по которой 
с Сином Коннери в главной роли идет 
сейчас в кинотеатрах США. 

Бунтовщиком был Валерий Саблин*, 
заместитель командира фрегата «Сто¬ 
рожевой». Саблин предпринял зту 
дерзкую акцию в ноябре 1975 года, ко¬ 
гда большая часть команды корабля, 
состоявшей из 250 человек, сошла на 
берег в столице Латвии г. Риге. Тревогу 
поднял матрос, который выпрыгнул за 
борт, когда корабль покидал гавань. 
Конечной точкой этого плавания долж¬ 
на была быть Швеция, хотя одна совет¬ 
ская газета предположила, что Саблин 
на самом деле направлялся в Ленин¬ 
град, чтобы потребовать выступления 
по телевидению с требованием прове¬ 
дения реформ советской системы. Ко¬ 
рабль был остановлен огнем военных 
самолетов неподалеку от шведского 
берега, и бунтовщики были преданы 
суду. Саблин был приговорен к смерт¬ 
ной казни через расстрел. 

Том Клзнси впервые узнал об этом 
происшествии в 1976 году из статьи 
в газете «Вашингтон пост»», которая 
ссылалась на «неподтвержденные дан¬ 
ные». Более подробную информацию он 
получил в 1982 году, ознакомившись 
с докладом, подготовленным одним из 
студентов Академии ВМФ США. Клзнси 
в своей книге значительно изменил ли¬ 
нию сюжета: его герой — командир 
подлодки — благополучно добрался до 
побережья США после перепалки в 
духе «холодной» войны между Москвой 
и Вашингтоном. «Моя книга основана на 
историческом факте, но одновременно 
зто вымысел»»,— говорит автор. 

«Тайм», США. 


* О Саблине читайте в «Родине*» №2. 


КАК КГБ 

ПОМОГАЕТ ПЕРЕСТРОЙКЕ 

Олег Гордиевский был резидентом 
КГБ в Лондоне — и одновременно од 
ним из наиболее ценных британских 
двойных вгентов. Он бежал на Запад 
в 1985 году, как раз перед тем как его 
собирался арестовать КГБ. 

— Если эпоха гласности наступила 
ранее , вы бы и тогда предпочли бежать 
на Запад? 

— Я обдуманно и целеустремленно 
начал сотрудничать с британцами во 
имя безопасности Великобритании 
и стран Запада, включая США Я оста¬ 
вался британским агентом в течение 
многих лет и был готов продолжать эту 
деятельность еще многие годы, несмо¬ 
тря даже на то, что я знал ситуация 
вокруг меня становится все более опас¬ 
ной. КГБ готовил мне западню, вызвав 
в Москву под благовидным предлогом, 
где меня допрашивали под воздействи¬ 
ем наркотических препаратов. В моем 
случае зто было многолетнее сотрудни¬ 
чество с британцами, а затем драмати¬ 
ческий побег из СССР в 1985 году. 
Оставался бы я агентом Запада и сего¬ 
дня? Да даже сегодня я бы, веро¬ 
ятно, продолжал зту работу, так как 
я еще не окончательно убежден, что 
в СССР одержат победу демократия 
и свобода. 

— Не могли бы вы рассказать, как 
вам удалось бежать из СССР? 

— Пожалуй, нет, так как в СССР 
наверное, есть еще кто-то, кто был бы 
не прочь использовать те же каналы 
Я планировал этот побег на случай 
опасности Но даже при тщательном 
планировании зта затея была чрезвы¬ 
чайно сложна и опасна. Когда они вы¬ 
звали меня в Москву, я подумал, что 
все кончено и я погибну. Они накачали 
меня наркотиками, допрашивали, но за¬ 
тем позволили мне уйти — не знаю по¬ 
чему. Хотя КГБ следил за мной посто¬ 
янно. Я все же решил осуществить план 
побега (несмотря на трудности по доро¬ 
ге к границе, вызванные активностью 
милиции и КГБ) и пересек границу, ис¬ 
пытав фантастическое облегчение Для 
меня зто было чудом Я пересек грани¬ 


цу с удостоверением КГБ в кармане. По 
каким-то причинам после допросов 
меня не уволили из КГБ, так что во 
время побега я еще оставался сотруд¬ 
ником этой организации, хотя и был 
отстранен от работы. Я думаю, они по¬ 
дозревали, что я работаю на Запад, 
и надеялись добыть более веские дока¬ 
зательства этого до того, как я буду 
арестован. 

— Освободились ли разведки Бри¬ 
тании и США от советских вгентов? 

— Таковых, на мой взгляд, на мо¬ 
мент моего побега в США и Британии, 
полагаю не было. Я не могу этого га¬ 
рантировать, конечно же, особенно 
в отношении США — я не знаю доско¬ 
нально их дел. Что же касается Брита¬ 
нии то я абсолютно уверен, что совет¬ 
ской агентуры там нет. Что касается 
так называемых нелегалов (офицеры 
КГБ, работающие по документам ме¬ 
стных граждан), то здесь дело обстоит 
иначе Я полагаю, что все они были 
выведены из Британии в связи с моим 
побегом. Но сейчас, спустя 4,5 года, их 
сеть могла быть восстановлена. 

— Что побудило вас сотрудничать 
с британцами? 

— Идеалистические соображе¬ 
ния — я хотел работать во имя свободы 
моей собственной страны. Я думал об 
этом на протяжении многих лет. Перед 
вторжением в Чехословакию я сказал 
себе «Я порываю с этим режимом»». 
А червз несколько лет после этого я на¬ 
чал сотрудничать с британцами. 

— Поддерживает и охраняет ли 
КГБ политику Горбачева? 

— Да Я думаю, очень печально, что 
советское руководство вынуждено ис¬ 
пользовать махину секретных служб, 
чтобы гарантировать осуществление 
программы реформ, либерализации 
и демократизации В 70—80-х годах 
КГБ был практически единственной 
некоррумпированной организацией в 
СССР, с хорошей дисциплиной. Поэто¬ 
му КГБ был важен для Горбачева в ка¬ 
честве инструмента его политики. КГБ 
по крайней мвре с 1984 года рассматри¬ 
вал Горбачева как единственную мно¬ 
гообещающую кандидатуру, которую 
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можно поддержать и которая могла бы 
быть новым лидером в череде старых 
и повязанных между собой руководите¬ 
лей. КГБ чувствовал потребность в ре¬ 
формах. Он видел катастрофическую 
ситуацию в СССР лучше, чем кто бы то 
ни было, так как это наиболее инфор¬ 
мированная в СССР организация по во¬ 
просам внутреннего и международного 
положения. С самого начала Горбачев 
попросил от КГБ информацию для пра¬ 
вительства — объективную информа¬ 
цию об экономической, социальной 
и политической ситуации в стране. КГБ 
остается для него важным инструмен¬ 
том. Это единственная организация, 
которую Горбачев не реконструи¬ 
ровал. 

— Таким образом ; КГБ все еще осу¬ 
ществляет свои наиболее негативные 
функции? 

— Да, КГБ по-прежнему наблюдает 
за теми, кто представляет опасность 
для режима, находится в политической 
оппозиции, поддерживает национали¬ 
стические и сепаратистские тенденции, 
за теми, кто выступает против коммуни¬ 
стической системы, К сожалению, 
в силу того, что КГБ столь важен для 
режима и для Горбачева, негативные 
аспекты деятельности этой организа¬ 
ции остаются, и КГБ готов начать ре¬ 
прессии вновь, если того потребует си¬ 
туация. Кроме того, не ослабевает дея¬ 
тельность КГБ внутри страны. За грани¬ 
цей КГБ располагает огромной сетью, 
которая явно превышает нужды Совет¬ 
ского Союза. То, что КГБ продолжает 
работать, собирать информацию, нахо¬ 
дится в противоречии с гласностью 
и перестройкой, с «новым мышлением», 
которое изменило в лучшую сторону 
советскую внешнюю политику. Если 
улучшение отношений между Востоком 
и Западом действительно имеет место, 
то и шпионаж должен быть низведен до 
минимума. Но этого не происходит из-за 
КГБ. Он расширяет постепенно дея¬ 
тельность за границей, делая упор на 
промышленный шпионаж Более чем 
100 сотрудников КГБ работают в Ва¬ 
шингтоне и по крайней мере еще 100 — 
в Нью-Йорке, огромный штат КГБ 
в ФРГ, Франции и Индии! КГБ все еще 
создает атмосферу недоверия, пред¬ 


взятости в отношении Запада, отноше¬ 
ние к которому со стороны советского 
руководства остается параноидальным. 
Это значит, что КГБ все еще говорит 
советскому руководству и вооружен¬ 
ным силам, что сейчас СССР становит¬ 
ся слабее, а Запад может на него на¬ 
пасть, Это вздор. 

— Какова была ааша наибольшая 
заслуга как западного шпиона? 

— Когда я передал на Запад, что 
администрация Брежнева — некомпе¬ 
тентная, предвзятая и неумелая — по- 
настоящему испугалась неожиданного 
превентивного ядерного удара США, уз¬ 
нав, что Соединенные Штаты разраба¬ 
тывают систему СОИ. Администрация 
Брежнева считала, что если США наме¬ 
реваются достичь стратегического пре¬ 
восходства, это наверняка повлечет за 
собой ядерное нападение на СССР. 
Эта информация помогла Западу осо¬ 
знать глубину и опасность паранойи 
Москвы. 

— Может ли КГБ, расцвнив нынеш¬ 
ние события в СССР как чрезмерно 
угрожающие, лишить власти режим 
и расправиться с возмутителями спо¬ 
койствия? 

— Это абсолютно невозможно. КГБ 
никогда не был всемогущей организаци¬ 
ей. Даже если большинство его сотруд¬ 
ников недовольны положением в стра¬ 
не, они будут следовать только прика¬ 
зам в силу высокой дисциплинирован¬ 
ности. КГБ — это не авантюрная орга¬ 
низация. 

— Насколько возможно, что КПСС 
решится на отказ от своей политиче¬ 
ской монополии? 

— Я скептически и осторожно 
к этому отношусь Партия хочет пред¬ 
ставить дело таким образом, что она 
больше не является непререкаемым ав¬ 
торитетом и в то же время контролиру¬ 
ет общество, остается главной силой. 
Партия по-првжнему «окапывается», 
глубоко пронизав все государственные 
структуры. Нет другой администрации, 
кроме партийной. Через какое-то время 
оппозиционные силы станут политиче¬ 
скими партиями и будут бороться за 
влияние Но этого не случится по 


крайней мере до следующего тысяче¬ 
летия. (Материал опубликован 5 мар¬ 
та с. г.-Ред) 

— Можно ли допустить возмож¬ 
ность того, что армия\ обеспокоенная 
неурядицами в стране, вызванными ре¬ 
формами Горбачева , предпримет по¬ 
пытку отстранить его от власти? 

— Я не думаю. Руководство партии 
и врмии близки друг с другом. И боль¬ 
шинство офицеров не хотят влезать 
в политику. Есть, правда, некоторые, 
кто хотел бы все контролировать 
и иметь возможность провести «чи¬ 
стку». Но у них нет на это шансов. 
В прошлом политическая ситуация 
в СССР была легко предсказуема — 
сейчас она все менее и менее предска¬ 
зуема. В партии есть некоторые руково¬ 
дители, которые из-за хаоса в стране 
говорят о возможном расколе в рядах 
КПСС. Если это случится, армии при¬ 
дется решать, на чью сторону встать. 
Тогда наверняка нельзя будет утвер¬ 
ждать, что армия останется вне по¬ 
литики. 

— Применит ли Москва силу в отно¬ 
шении сепаратистских сил в Прибал¬ 
тийских республиках? 

— Нет, и на то есть несколько при¬ 
чин. Москва без колебаний применила 
силу в Закавказье. Закавказье — важ¬ 
ный со стратегической точки зрения ре¬ 
гион, и советское руководство мало за¬ 
ботится об общественном мнении насе¬ 
ления Закавказья. Но Прибалтика так 
цивилизована, так повязана с Западом, 
что все это осложняет возможную во¬ 
енную интервенцию. 

— Как вы думаете, простил ли вас 
КГБ в условиях изменения ситуации 
внутри СССР и в отношениях между 
Востоком и Западом? 

- Нет. 

— Простит ли когда-нибудь? 

— Нет. Никогда. Но мне хотелось 
бы думать, что сейчас, когда Горбачев 
говорит о том, что он хочет воссоедине¬ 
ния СССР с мировым цивилизованным 
сообществом, моей семье дадут воз¬ 
можность свободно ко мне выехать. 

«Тайм», США. 
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«Жилье -2000» 

лозунг .. 0 
I или расчет? 


Станислав НИКОЛАЕВ, 
директор ЦНИИЭП жилища, 
доктор технических наук 


Поставленная 
XXVII съездом задача — 
обеспечить каждую семью 
квартирой или домом — 
многими воспринята 
как проявление заботы , 
за которую можно и должно 
только благодарить. 
Считается , что сомнения 
тут неуместны. 

В том , что достижение 
этого рубежа приурочено 
к круглой дате — 

2000 году ,— видят точный 
стратегический расчет; 
а не красивый лозунг . 

И все-таки 

что за этим стоит? 

Не окажется ли обещанное 
очередным пустым 
фантиком от конфеты? 


П оп робу ем разобраться 

в состоянии жилищной 
проблемы в нашей стране. 
Проблема эта остра 
и в городе» и на селе, хотя проявля¬ 
ется она по-разному. 

Формально говоря на селе по¬ 
ставленная задача (обеспечить 
каждую семью квартирой или до¬ 
мом) выполнена досрочно: уже 
в 1986 году в целом в СССР в сель¬ 
ской местности число квартир и ин¬ 
дивидуальных домов было на 
8 процентов больше числа семей. 
Вопрос в другом — в капитально¬ 
сти жилья, в уровне его благо¬ 
устройства и развитии социальной 
среды. И тут картина увы, далеко 
не благополучна. 

У городских жителей положение 
с жильем не лучше. В десятках 
городов, в 500 поселках городского 
типа нет даже водопровода, более 
300 городов не имеют канализации 
Около 130 миллионов жителей на¬ 
шей страны имеют меньше 9 ква¬ 
дратных метров жилой площади на 
человека, то есть ниже санитарной 
нормы А очереди на получение 
квартиры растут: в них свыше 40 
миллионов остро нуждающихся. 
Ждать предстоит долго: в 1987 году 


в Красноярске предоставлялось 
жилье очередникам 1970—1972 го¬ 
дов, в Душанбе — 1969—1973 го¬ 
дов, в Иркутске — 1959—1961 го¬ 
дов За это время успело подрасти 
новое поколение 

Казалось бы, в наши дни, когда 
провозглашается поворот экономи¬ 
ки к человеку, должен быть запла¬ 
нирован ускоренный темп жилищ¬ 
ного строительства Но нет даже 
достигнутого при Н. С Хрущеве 
прироста жилья за пятилетку 
в ближайшие пятилетки не ожида¬ 
ется Напротив, начиная с 1995 
года, судя по планам, темпы жи¬ 
лищного строительства начнут со¬ 
кращаться Может, к этому време¬ 
ни будет решена жилищная про¬ 
блема? Но каким образом, если ре¬ 
зультаты работы строителей в пер¬ 
вом полугодии 1989 года хуже пло¬ 
хих результатов 1988-го? 

Медицинские и социологические 
исследования, а также опыт многих 
развитых стран показывают, что 
условия, когда на человека прихо¬ 
дится менее 9 квадратных метров 
жилой площади (или 15 квадрат¬ 
ных метров общей площади), сни¬ 
жают рождаемость, увеличивают 
смертность и заболеваемость. 


С учетом того, что часть населения 
всегда имеет жилищные условия 
хуже средних, вводится запас: ниж¬ 
ним уровнем потребности в жилье 
или минимальной нормой «здорово¬ 
го жилища» принято считать 19,5 
квадратного метра общей площади 
на человека Однако для нормаль¬ 
ной жизни человеку требуется 28 
квадратных метров общей площа¬ 
ди, причем число комнат должно 
соответствовать числу членов се¬ 
мьи плюс одна (для больших се¬ 
мей — плюс две). 

Имея эти контрольные цифры, 
попытаемся теперь ответить на 
волнующий всех вопрос: реальна 
ли программа «Жилье-2000»? 

Для этого воспользуемся объяв¬ 
ленными на первом и втором Съез¬ 
дах народных депутатов СССР 
цифрами ввода жилья на остав¬ 
шиеся две пятилетки: 900 и 1000 
миллионов квадратных метров об¬ 
щей площади. Если эту программу 
удастся выполнить, то средняя 
обеспеченность в городах и посел¬ 
ках городского типа составит 18,5 
квадратного метра на человека. 
При этом 2,3 процента семей, или 
5 миллионов городского населения, 
так и не получат собственных квар- 










ОБЪЕМЫ ВВОДА ЖИЛЬЯ ПО ПЯТИЛЕТКАМ 



в миллионах 

в % 


квадратных метров 


11-я 

552,2 

100 

12-я (план) 

660,0 

120 

13-я (план) 

900,0 

137 

14-я (план) 

1100,0 

122 


ОБЪЕМ ЖИЛИЩНОГО СТРОИТЕЛЬСТВА 
в квадратных метрах 


Япония 

США 

Франция, ФРГ 
СССР 

тир. Около 40 миллионов человек 
будут продолжать жить и вести 
совместное хозяйство в квартирах, 
занимаемых двумя или нескольки¬ 
ми семьями родственников Но, 
главное, значительная часть город¬ 
ских семей и одиноких людей — 
всего около 30 миллионов чело¬ 
век — будут продолжать жить 
в «нездоровом жилище», где высо¬ 
ки смертность и заболеваемость. 

Это дает полное основание счи¬ 
тать реализуемую программу по 
жилищному строительству, как 
и предложенные Съезду народных 
депутатов страны увеличенные 
объемы строительства до конца 
2000 года, не соответствующими 
установке XXVII съезда КПСС 
Специалисты ЦНИИЭП жилища 
Г оскомархитектуры подсчитали, 
что при запланированных на 13-ю 
и 14-ю пятилетки объемах ввода 
жилой площади норма «здорового 
жилища» будет достигнута лишь 
в 2004 году, а уровень 28 квадрат¬ 
ных метров — в 2024-м. 

Существует документ об аль¬ 
тернативном пути решения жилищ- 


Если на се іе 2 миллиона человек не 
ачеют собственного жилья , то 
в городах 27 миллионов бездомных, 
у которых крыша над головой 
в виде общежития , полуподвала 
барака, дома сарая в балках или 
снимаемой площади в частном 
секторе. Три миллиона семей, 
состоящих из 4 и более человек, 
живут в однокомнатных 
квартирах, а каждая пятая, 
имеющая 5 и более детей ,— в одно 
или двухкомнатных. Около 10 
миллионов пенсионеров из рабочих 
и служащих ютятся 
в коммунальных квартирах, 
в ветхих домах, сначают жилье 
у частных лиц. 


на душу населения 

0,9—1,0 

0,7-0,8 

0,6—0,7 
0,47 

ной проблемы, разработанный 
в ЦНИИЭП жилища и представлен¬ 
ный в Верховный Совет и прави¬ 
тельство СССР Мы полагаем, что 
объемы жилищного строительства 
в двух оставшихся пятилетках 
должны составить соответственно 
1000 и 1400 миллионов квадратных 
метров. Только в этом случае мож 
но будет к 2000 году обеспечить 
каждую семью и каждого одиноко¬ 
го человека отдельной квартирой 
или домом, а также заложить на¬ 
дежный фундамент полного реше¬ 
ния жилищной проблемы в СССР 
в первом десятилетии XXI века 
(к 2008 году). 

Есть ли объективные предпо¬ 
сылки — экономические, ресурс¬ 
ные, организационные — для реа¬ 
лизации нашего предложения? 
Ведь увеличение на 15 процентов 
среднегодовых объемов ввода жи¬ 
лья за прошедшие три года по 
сравнению с объемами «застой¬ 
ной» 11-й пятилетки строители и то 
выдают едва ли не за подвиг. 

Жилье является в нашей стране 
уникальным массовым товаром, не 
имеющим стоимости для многих из 
тех, кто его приобретает. Суще¬ 
ствующая ныне цена на жилье не 
является надежным измерителем 
общественно необходимых затрат 
и не выполняет функций регулято¬ 
ра спроса и предложения. Нельзя 
не заметить и значительную разни¬ 
цу затрат на оплату квартиры, ком¬ 
мунальных услуг и содержание жи¬ 
лища в зависимости от того, кому 
оно принадлежит - государству, 
кооперативу или индивидуальному 
владельцу. 

Какой вывод напрашивается? 
Достаточно простой и вместе с тем 
справедливый: законодательно га¬ 
рантировать право на бесплатное 
предоставление квартир и домов 
из государственного жилищного 
фонда и право на минимальную 
плату за жилье для семей, где до¬ 
ход на одного человека составля 
ет, скажем, менее 110 рублей в ме¬ 


сяц, а обеспеченность жилой пло¬ 
щадью — ниже 9 квадратных ме¬ 
тров. Для решения этой задачи 
требуется построить за государ¬ 
ственный счет до 2000 года при¬ 
мерно 1 миллиард квадратных мет¬ 
ров жилья. Остальное следует 
строить на договорных условиях за 
счет фондов социального развития 
(ФСР) предприятий и организаций, 
средств общественных организа¬ 
ций, колхозов, жилищно-строитель¬ 
ных кооперативов и населения. 
Одни только ФСР снимут с государ¬ 
ства нагрузку в 700 миллионов ква¬ 
дратных метров, что соответствует 
капиталовложениям в размере 250 
миллиардов рублей. Высвободив¬ 
шиеся государственные средства 
можно частично использовать для 
развития кооперативного и индиви¬ 
дуального жилищного строитель¬ 
ства. Как именно? Вот об этом хо¬ 
телось бы сказать подробнее. 

Во всем цивилизованном мире 
государство в лице федеральной 
или муниципальной власти берет 
на себя финансирование и строи- 


СРЕДНИЙ РАЗМЕР 
КВАРТИРЫ ИЛИ ДОМА 
в квадратных метрах 
общей площади 


Норвегия 

200 

США 

150 

ФРГ 

120 

Франция 

100 

Чехословакия 

80 

СССР 
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тельство в будущем жилом районе 
инженерных коммуникаций — кана¬ 
лизации, водопровода, электриче¬ 
ских и телефонных сетей, отлич¬ 
ных дорог, связывающих район 
с системой автострад, а также за¬ 
боту о социальном благоустрой¬ 
стве. Все это входит в понятие ин¬ 
фраструктуры жилого района 
Кооперативное и индивидуаль¬ 
ное жилищное строительство в на¬ 
шей стране не получат должного 
развития до тех пор, пока государ¬ 
ство не возьмет на себя финанси¬ 
рование и строительство объектов 
инфраструктуры в полном объеме. 
Это вторая часть нагрузки на госу¬ 
дарство. Подготовка инфраструк¬ 
туры должна, разумеется, опере¬ 
жать строительство жилья Расче¬ 
ты показывают, что на создание 
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СРЕДНИЙ УРОВЕНЬ 
ОБЕСПЕЧЕННОСТИ ЖИЛЬЕМ 
в квадратных метрах 
общей площади 
на человека 


Норвегия, Бельгия 

75 

США 

50 

ФРГ 

40 

Франция 

30 

Чехословакия, ГДР 

25 

СССР 

15 


инфраструктуры для кооператив¬ 
ного и индивидуального строитель¬ 
ства жилых домов до 2000 года 
понадобится около 160 миллиар¬ 
дов рублей, то есть гораздо мень¬ 
ше, чем высвобождается в резуль¬ 
тате привлечения к жилищному 
строительству средств предпри¬ 
ятий и организаций. 

Но где найти строителей и мате¬ 
риальные ресурсы? 

Надо честно сказать, что выпол¬ 
нение основного объема строитель¬ 
но-монтажных работ государству 
не потянуть без подряда. Объем 
работ, выполняемых хозспособом, 
должен охватывать не более 20 
процентов капиталовложений 
в жилищное строительство Жилой 
дом, а тем более жилая среда — 
это сложнейшее целое, создание 
которого требует высокой квали 
фикации и профессионализма. 
Мнение, что его можно создавать 
«всем миром», глубоко ошибочно, 
да и результаты такого подхода 
ужв дают о себе знать. Пора госу¬ 
дарству кончать практику, когда 
сапоги тачает пирожник, а пироги 
печет сапожник 

Так что третья нагрузка на госу¬ 
дарство — это выделение в доста¬ 
точном количестве строителей 
и строительной техники, снятие их 
со «строек века» 25—30 процен¬ 
тов сокращения промышленного 
строительства достаточно чтобы 
полностью удовлетворить рост 
объемов ввода жилья 

Теперь о ресурсах. Известно, 
что и металл, и цемент, и дерево 
у нас в дефиците. Поэтому, видимо, 
ежегодно выходят ультимативные 
указания снижать расход металла, 
цемента, древесины и других мате¬ 
риалов в домостроении Но эконо¬ 
мить надо с умом. Мы уже доби¬ 
лись того, что дома в нашей стране 
по расходу металла, цемента, дре¬ 
весины, стекла, фаянса, трубных 
и кабельных разводок самые эко¬ 
номичные в мире Архитектуру 


и качество строительства, правда 
с мировыми образцами почему-то 
не сравнивают Будущие жильцы 
еще не знают, что их ждут новые 
причуды экономии — например, 
бескоробочные дверныв проемы 
в домах: это все равно что человек 
без бровей! 

Рост объемов жилищного строи¬ 
тельства увеличивает потребность 
в материалах и изделиях в 1,3—1,5 
раза Но лишь по некоторым их 
видам необходимо дальнейшее на¬ 
ращивание производственных мощ¬ 
ностей Основную часть ресурсов 
жилищное строительство может 
получить в результате их пере¬ 
распределения 

Сейчас у нас много говорят о де 
фиците государственного бюджета. 
А между тем как минимум две тре¬ 
ти населения были бы рады приоб¬ 
рести (в рассрочку на определен¬ 
ных условиях) жилье или землю 
под застройку Одни лишь взносы 
на новое индивидуальное и коопе¬ 
ративное жилищное строительство 
с учетом погашения кредита позво¬ 
лят государству сокращать дефи¬ 
цит на 5 миллиардов рублей в год. 
Если же организовать подготовку 
площадок под индивидуальную 
и кооперативную застройку, взять¬ 
ся за создание развитой инфра¬ 
структуры, отдача многократно 
возрастет. Расчеты показывают, 
что через 10 лет только погашение 
кредитов на жилищное строитель¬ 
ство сможет давать государству 
около 25 миллиардов рублей еже¬ 
годно 

Решить жилищную проблему на 
одних лозунговых обещаниях и при¬ 
зывно-просительных обращениях 
типа «строить больше» невозмож¬ 
но. Необходима тщательно обосно¬ 
ванная государственная программа 
«Жилье-2000», которая, ни в коем 
случае не сковывая местную ини¬ 
циативу, должна точно обозначить 
основные этапы и ориентиры в це¬ 
лом по стране и по отдельным ре¬ 
гионам. 

Надо, наконец, признать, что 
в стране создалось парадоксаль¬ 
ное положение нет настоящей жи¬ 
лищной программы, нет государ¬ 
ственного органа, отвечающего за 
строительство жилья. Поэтому все 
заверения о скорейшем решении 
проблемы есть только проявление 
озабоченности а не реальной забо¬ 
ты государства о гарантиях и усло¬ 
виях соблюдения конституционного 
права на жилище. И уж, во всяком 
случае, пора перестать держать 
наш народ — то ли по некомпе¬ 
тентности, то ли преднамеренно — 
в неведении относительно решения 
одной из самых насущных проблем 
нашей жизни. И откровенно ска¬ 
зать: программа «Жилье-2000» — 
пока только лозунг. 


ЛЮДИ И ВРЕМЯ: 
ДОКУМЕНТ 
БЕЗ КОММЕНТАРИЯ 


В СЕКРЕТАРИАТ ЦК 

1. Так как я речь свою читал по 
рукописи с очень небольшими до¬ 
полнениями, то, вместо исправле¬ 
ния стенограммы, препровождаю 
ту рукопись, по которой я читал. 

2. Работа стенографисток про¬ 
текала в очень трудных условиях. 
Целый ряд реплик отмечен, но от¬ 
мечены далеко не все. Возможно, 
что стенографистки избегали запи¬ 
си некоторых реплик из чувства 
брезгливости. Я ни в каком случае 
не могу им поставить это в вину. 
В стенограмме не указано также, 
что с трибуны Президиума мне си¬ 
стематически мешали говорить. Не 
указано, что с этой трибуны бро¬ 
шен был в меня стакан (говорят, 
что тов. Кубяком) В стенограмме 
не указано, что один из участников 
Объединенного пленума пытался 
за руку стащить меня с трибуны, 
и пр. и пр. 

3. Первая моя речь в защиту 
предложения о постановке в поря¬ 
док дня особым пунктом вопроса 
о врангелевском офицере и военном 
заговоре изъята из стенограммы 
особым постановлением пленума. 
Вследствие этого в стенограммах 
пленума окажется незаписанным 
тот факт, что член Президиума ЦКК, 
тов. Ярославский, во время моей 
речи бросил в меня томом контроль¬ 
ных цифр Морально-политический 
смысл этого факта особенно под¬ 
черкивается тем обстоятельством, 
что рабочего-партийца за резкое 
слово в ячейке во время прений 
исключают из партии, тогда как 
один из организаторов и руководи¬ 
телей этих исключений считает воз¬ 
можным в высшем органе партии, на 
Объединенном пленуме ЦК и ЦКК, 
прибегать к методам, которые иначе 
никак нельзя назвать, как фаши¬ 
стски-хулигански ми 

4 Во время речи тов. Бухарина, 
в ответ на реплику с моей стороны, 
тов. Шверник также бросил в меня 
книгу Тов. Шверник — бывший се¬ 
кретарь ЦК, ныне руководитель 
Уральской организации партии. На¬ 
деюсь, что его подвиг будет за¬ 
креплен в стенограмме. 

5. Ни один из указанных выше 
хулиганских поступков (Яросла¬ 
вского, Шверника, Кубяка и многих 
других) не встретил даже и тени 
осуждения со стороны Президиума. 

Вот почему нельзя рассматри¬ 
вать разыгравшиеся на Объединен¬ 
ном пленуме сцены иначе, как ди¬ 
рективные указания наиболее 
ответственного органа всем пар¬ 
тийным организациям относитель¬ 
но того, какими методами надле¬ 
жит проводить предсъездовскую 
дискуссию. 

Л. ТРОЦКИЙ 

24 октября 1927 г. 

Публикация 
Юрия ФЕЛЬШТИНСКОГО 
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НУЖЕН ЛИ 
ЕЩЕ ОДИН 
ЭКСПЕРИМЕНТ? 


IV. О ПРОТИВОРЕЧИЯХ В УЧЕНИИ МАРКСА 

Один уважаемый публицист рассердился на меня за то, 
что я в статье «Истоки сталинизма» называю Маркса 
духовным отцом Сталина и одновременно пытаюсь найти 
в марксизме основания для более разумного и гуманного, чем 
сталинизм, взгляда на мир (Клямкин И Испытания и наде 
жды. Литературное обозрение, 1989, № 4, с. 7). Человеку, 
привыкшему думать, что в марксизме все верно, все цельно 
и последовательно, конечно, трудно примириться с таким 
анализом этого учения. Но тут не моя вина, а его, оппонента, 
беда. 

Вопрос «Почему сам Маркс, решительно выступавший 
против грубого, казарменного коммунизма, не понял, что 
именно его антиказарменный идеал приведет к казарменно- 
сти на практике?» (см.: Клямкин И Еще раз об истоках 
сталинизма. Политическое образование, 1989 № 9, с. 42) 
может привести в смущение только человека, верящего 
в Маркса, убежденного, что тот был «обречен»» все понимать 
и все видеть. 

Однако то, чего не понял и не увидел Маркс, поняли 
и увидели многие его оппоненты. К примеру, о нашем главном 
открытии — о том, что нетоварное, то есть социалистиче¬ 
ское. монопольное, производство ни к чему, кроме как к бед¬ 
ности и казарме, не ведет, было известно очень давно. Разве 
не предупреждал Прудон в письмах к Марксу, что экономиче¬ 
ская доктрина, предполагающая монопольное, бесконкурент¬ 
ное производство, с неизбежностью ведет к новому порабо¬ 
щению рабочего класса, к деспотизму, к всевластию цен¬ 
тральных органов коммуны над жизнью ее членов? 

Маркс отнюдь не всегда был логичен и строго доказате¬ 
лен. Он не сводит концы с концами не только в частностях, 
но и в главном — в понимании истории и механизмов ее 
развития. Материалистические и идеалистические истоки его 
учения так и не смогли соединиться в нечто целостное 

С одной стороны, Маркса можно рассматривать как исто- 
рика-материалиста, противника волюнтаризма. Он понимает, 
что плод истории необходимо срывать только тогда, когда он 
созреет, что зеленое, неспелое яблоко никому радости не 
принесет. В этом смысле Маркс — сторонник эволюционной 
точки зрения. Он действительно много раз подчеркивал, что 
старое имеет право жить до тех пор, пока живет, пока не 
исчерпает своего жизненного предназначения, и что соотвѳт- 


Окончаниѳ. Начало см . «Родину** N 0 2. 


ствѳнно новое должно быть естественным следствием разви¬ 
тия старого общества, вырасти иэ самого процесса жизни, 
доказать свое право на существование собственным полно¬ 
ценным бытием «Я смотрю на развитие экономической об¬ 
щественной формации как на естественноисторический про¬ 
цесс» заявлял Маркс. А потому уверен, что оно «не может 
ни перескочить через естественные фазы развития, ни отме- 
нить последние декретами» (Маркс К, Энгельс Ф Соч., т 23, 
с. 10). 

Вожди второго, реформистского Интернационала, делав¬ 
шие ставку на естественный ход событий, на самой ревраще¬ 
ние капитализма в социализм, как известно, подкрепляли 
свою позицию Марксом И с полным основанием. Маркс 
и Энгельс не один раз писали о том, что самоотрицание, 
саморазрушение капитализма — автоматический процесс. 
Они декларировали этот взгляд на историю в самом начале 
теоретической деятельности «. .Частная собственность 
в своем экономическом движении сама толкает себя к свое¬ 
му собственному упразднению но она делает это только 
путем не зависящего от нее, бессознательного, против ее 
воли происходящего и природой самого объекта обуслов¬ 
ленного развития.. » (Маркс К, Энгельс Ф Соч., т. 2, с. 39) 

В конце концов можно было черпать аргументы для ре¬ 
формистской тактики и в знаменитом предисловии Маркса 
«К критике политической экономии»: «Ни одна общественная 
формация не погибает раньше» чем разовьются все произво¬ 
дительные силы, для которых она дает достаточно просто¬ 
ра, и новые более высокие производственные отношения 
никогда не появляются раньше, чем созреют материальные 
условия их существования в недрах самогб старого обще¬ 
ства» (Маркс К., Энгельс Ф. Соч., т. 13, с. 7) 

Но с другой стороны, в марксизме, в его понимании жизни 
и истории очень много от немецкого трансцендентального 
идеализма, от убеждения, что самосознание «Я» творит и со¬ 
зидает мир. Маркс и Энгельс в «Немецкой идеологии»* сами 
обратили внимание на исходную, органическую связь между 
фихтевским учением о «Я», о «толчке»» и коммунистической 
теорией. Они обвиняют Макса Штирнера’ он не видит, что 
«коммунисты намерены взять под свой контроль этот «тол¬ 
чок», который (если не ограничиться пустой фразой) стано¬ 
вится, правда, крайне сложным и многообразно определен¬ 
ным «толчком». Фихтевское учение о творящем самосозна¬ 
нии превращается у Маркса и Энгельса в идею революции, 
в мысль о конструктивности насилия творящего новый мир 

В том-то и дело, что Маркс первым среди мыслителей 
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нового времени призвал философов вмешаться в естествен¬ 
ный ход событий. Его философское кредо известно «Фило¬ 
софы лишь различным образом объясняли мир но дело 
заключается в том, чтобы изменить его» (Маркс К., Эн¬ 
гельс Ф Соч., т. 3, с. 4). Изменить не с помощью слов, 
воздействия на умы, а насильно принуждая часть общества 
к тому, с чем она не согласна, что воспринимает как проти¬ 
воестественное, навязанное. Речь идет ни много ни мало 
о смене оружия. Вместо того чтобы использовать критику 
в качестве оружия, Маркс призывает критиковать старый 
мир с помощью оружия. Характерно, что после событий 
Парижской коммуны 1871 года деятельное, волевое начало 
в его учении окончательно берет верх над материальным. 
Под впечатлением героизма парижских коммунаров он прихо¬ 
дит к выводу, что нет никакой необходимости ждать полного 
экономического самоисчерпания капитализма, что развитие 
противоречий в надстройке, взрыв недовольства обгоняют 
процесс развития противоречий в базисе. Таким образом, 
сознание, социальная психология, воля людей превращаются 
в теории в самостоятельный субъект исторического творче¬ 
ства. 

Идея толчка, коммунистической революции по своей со¬ 
циальной, политической и философской сути в корне проти¬ 
воположна идее спонтанного саморазвития общественных 
форм. Изменение мира предполагает внесение в него того, 
чего в нем в данный момвнт нет. Речь идет о сознательном 
творчестве нового. Маркс прямо говорит о пролетарских 
революциях как о процессе созидания новой истории. 

После событий Парижской коммуны Маркс взваливает на 
сознание и волю победивших коммунистов ответственность 
за дела не только коммунистические, но и прошлые, капита¬ 
листические. Ведь если революционный взрыв произошел 
раньше, чем созрели объективные экономические предпо¬ 
сылки новой счастливой и достойной жизни, то тогда уже при 
коммунизме придется достраивать материальный базис фор¬ 
мации. 

Нигде так не раскрыто это деятельное, фихтевское нача¬ 
ло мировоззрения Маркса, как в его известном письме Люд¬ 
вигу Кугельману от 17 апреля 1871 года. Там подчеркивается 
исключительная роль волевого, субъективного начала 
в истории «Творить мировую историю было бы , конечно 
очень удобно, если бы борьба предпринималась только под 
условием непогрешимо благоприятных шансов. С другой 
стороны, история носила бы очень мистическии характер 
если бы «случайности» не играли никакой роли... Ускорение 
и замедление в сильной степени зависят от этих «случайно¬ 
стей» среди которых фигурирует также и такой «случай» как 
характер людей стоящих вначале во главе движения 
(Маркс К, Энгельс Ф. Соч., т. 33, с. 175). 

Чем больше Маркс отходил от эволюционного взгляда на 
историю, тем прочнее он связывал свое социальное учение 
с революционным нетерпением масс и тем меньше остава¬ 
лось у пролетариата реальных шансов когда-нибудь прийти 
к коммунистическому процветанию и изобилию. Вряд ли он 
сам, своими революционными силами, мог преодолеть такую 
преграду на пути к благосостоянию людей, как недостроен¬ 
ное, к тому же полуразрушенное здание капиталистического 
хозяйства. Тут каждый бы увяз по горло в экономических 
неурядицах. Не случайно, кстати, ни одна из стран Восточной 
Европы за сорок лет марксистского эксперимента так и не 
смогла прийти к устойчивому экономическому равновесию. 
Даже дисциплинированная и работящая ГДР, как выясни¬ 
лось, жила и благоденствовала в долг. Я уже не говорю об 
изначальной безнадежности коммунистического эксперимен¬ 
та в России, где завалов на пути к благосостоянию было 
в десятки раз больше. 

Именно вера Маркса в то, что воля и сознание пролетар¬ 
ских революционеров в состоянии изменить естественный 
ход событий, ускорить движение истории, давала В И Лени¬ 
ну полное право считать себя строгим, ортодоксальным мар¬ 
ксистом. Когда меньшевики говорили ему что он спешит 
с пролетарской, социалистической революцией в России, что 
русский капитализм недозрел, что большевистская страте¬ 
гия и тактика расходятся с учением о необходимости самоис¬ 
черпания капитализма, он, отстаивая свою правоту, призы¬ 
вал на помощь Маркса, учившего, что революции являются 
«локомотивами истории». И по-своему Ленин был прав. Если 
марксизм разрѳшвет ускорять ход событий, то почему бы не 
попытаться, обладая силой возмущения масс, ускорить пере¬ 
ход России от ненавистного капитализма к желанному социа¬ 
лизму? 

Рвбота Ленина «Две тактики социал-демократии в демо¬ 
кратической революции»», в которой он, по сути, переходит на 


позиции революционных народников, не желающих ждать 
спелости капиталистической России, и делает ставку на силу 
как основной фактор истории, вся буквально напичкана цита¬ 
тами из произведений Маркса и Энгельса. Даже призывы 
к якобинским, плебейским методам расправы с царизмом 
Ленин подкрепляет выдержками из Маркса: 

«Удастся решительная победа революции,— тогда мы 
разделаемся с царизмом по-якобински или, если хотите, по- 
плебейски «Весь французский терроризм,— писал Маркс 
в знаменитой «Ноаои Рейнской Газете» в 1848 г,— был не чем 
иным, как плебейским способом разделаться с врагами бур 
жуазии с абсолютизмом, феодализмом и мещанством »... Ду 
мали ли когда-нибудь о значении этих слов Маркса те люди 
которые пугают социал демократических русских рабочих 
пугалом «якобинизма в эпоху демократической револю¬ 
ции?» (Ленин В И ПСС, т. 11, с. 47). Так с помощью Маркса 
загонял большевик Ленин в угол и легального марксиста 
Струве, и марксистских ортодоксов меньшевиков. 

Поразительно, но сам Маркс так и не почувствовал вну¬ 
треннего противоречия между двумя исходными посылками 
своего мировоззрения: вера в то, что революционеры могут 
и имеют право «сократить и смягчить муки родов», сама 
спорит с его убеждением, что общество «не может ни пере¬ 
скочить через естественные фазы развития, ни отменить 
последние декретами 

Принцип естественного развития объекта несовместим 
с ускорением истории Это все равно что толчками извне, 
ударами по крышке ускорять работу стиральной машины- 
автомата. Подобная помощь может привести только к порче 
машины, и значит, к тому, что вы будете спать в грязной 
постели и носить грязное белье. 

Идея сокращения сроков зарождения социализма подра¬ 
зумевает насильственное сокращение сроков жизни капита¬ 
лизма, то есть нарушение естественной логики саморазвития 
буржуазной цивилизации. Но до того, как капитализм исчер¬ 
пает себя, трудно выяснить, какой этап его развития пытают¬ 
ся проскочить революционеры — второстепенный или самый 
важный, определяющий Трудно выяснить, на что они поку¬ 
шаются — на корень человеческой истории или на ее отро¬ 
стки, которые можно вырвать без ущерба для человеческой 
цивилизации. 

Сама по себв революция предполагает принуждение зна¬ 
чительной части общества к новой жизни с помощью оружия 
и находится в вопиющем противоречии с мыслью о есте¬ 
ственном созревании новых общественных форм. По самой 
своей сути революция есть волюнтаризм, то есть насиль¬ 
ственное принуждение значительной, подавляющей части 
общества к тому, к чему оно не приспособлено, насильствен¬ 
ное, с помощью диктатуры пролетариата, внедрение в жизнь 
того, чего в ней никогда раньше не было, к чвму люди не 
привыкли, что не готовы воспринять. 

Г. Лисичкин убеждает читателей, будто в теории Маркса 
насилие играет второстепенную, незнвчительную роль, огра¬ 
ничивается функцией повивальной бабки, освобождающей 
плод от пуповины. Нет и еще раз нет. Насилие у Маркса 
и Энгельса выступает в роли творца новой жизни С помощью 
насилия, штыков диктатуры пролетариата мыслился переход 
ко всеобщей трудовой повинности Вряд ли можно доказать, 
что внеэкономическое принуждение к труду будвт естествен¬ 
ным результатом буржуазной цивилизации. Скорее получает¬ 
ся прямо противоположное — краеугольным камнем капита¬ 
листического общества является экономическое принужде¬ 
ние к труду, свобода выбора образа жизни, путей самореали¬ 
зации. 

Диктатура пролетариата предполагала упразднение пра¬ 
ва наследования, отмену частного, обособленного быта, обя¬ 
занности родителей содержать и воспитывать детей. И вряд 
ли удастся доказать, что объективная логика развития бур¬ 
жуазной цивилизации сама, в силу внутренней необходимо¬ 
сти вела к отмиранию веками складывавшегося семейного 
образа жизни. Очевидно, что и в этом случае без насилия 
ничего не могло получиться. Новый, коммунистический образ 
жизни приш л ось-таки конструировать при помощи декретов. 

Еще труднее доказать, что естественное развитие буржу¬ 
азной цивилизации приводило к отмиранию у крестьянина 
многовековой привычки работать обособленно, на своем 
поле, семьей. Впрочем, то, что крестьянин-части и к никак не 
был готов к коллективному труду на коллективном поле, 
прекрасно понимал Энгельс. Не случайно он рекомендовал 
после пролетарской революции дать крестьянину-единолич- 
нику время на раздумье, не гнать его сразу в коллективные 
хозяйства. Правда, не ясно, как бы поступил Энгельс после 
истечения этого «срока для размышления», если бы крѳстья- 
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нин продолжал упорствовать. Сорокапетний опыт Югославии 
и Польши, где крестьянину-частнику действительно предо¬ 
ставили возможность выбора, как жить дальше, не выявил 
склонности к производственной кооперации. К снабженче¬ 
ской, сбытовой — да, а к производственной — очень редко. 
Так что план добровольного перехода крестьянина к социа¬ 
лизму вряд пи бы осуществился. И следовательно, к социа¬ 
лизму была только одна дорога, сталинская, дорога тоталь¬ 
ного насилия. 

Идея революции как сокращения мук рождения нового 
общества вольно или невольно провоцировала волюнтаризм, 
возникал соблазн начать побыстрее принуждение к новой 
жизни. Ведь, строго говоря, научно определить момент само- 
исчерпания капитализма невозможно. Такое понятно только 
задним числом, когда гибель наступила. Но до тех пор, пока 
капитализм существует, развивается, трудно не ошибиться 
при оценке состояния его здоровья. Кризис перепроизвод¬ 
ства может быть свидетельством и движения к более высо¬ 
кому, совершенному уровню развития, и наступающей гибели. 
Маркс и Энгельс из-за революционного нетерпения начиная 
с революции 1848 года склонялись к уничижающей оценке 
и всегда ошибались. Впрочем, и после их смерти в определе¬ 
нии состояния капитализма постоянно ошибались русские 
наследники революционного учения. 

Противоречие между материалистическими и идеалисти¬ 
ческими, трансцендентальными компонентами пронизывает 
все без исключения стороны марксистского учения. Когда 
Маркс и Энгельс описывают то, что всть, то, что сложилось, 
развивается, они твердо и последовательно стоят на позици¬ 
ях материализма, опираются на опыт — материалистический 
критерий практики. Эволюционный взгляд на мир имеет у них 
мощное научное подкрепление. Но как только они покидают 
твердую почву настоящего и начинают думать о будущем, 
о том, что, с их точки зрения, должно быть, они становятся 
другими людьми, начинают говорить языком заклинаний, 
предположений, надежд. 

Учение Маркса и Энгельса о коммунизме нельзя даже 
назвать научной гипотезой. В его основе — посылка, которая 
не подкреплена анализом ни перспектив современного про¬ 
изводства, ни возможных демографических сдвигов, ни дина¬ 
мики и тенденции развития основных потребностей человека. 
Здесь все построено на вере в то, что «теперь благодаря 
развитию крупной промышленности.. созданы капиталы 
и производительные силы в размерах, ранее неслыханных, 
и имеются средства для того, чтобы в короткий срок до 
бесконечности увеличить эти производительные силы» 
(Маркс К., Энгельс Ф. Соч., т. 4, с. 331). С убежденностью, что 
будущий строй в состоянии «до бесконечности увеличить эти 
производительные силы», Энгельс рождается как комму¬ 
нист, революционер. С ней и умирает. В своей самой крупной 
работе «Анти-Дюринг» он уверяет будущие поколения — 
«только при коммунистических отношениях уже достигнутые 
технологические истины могут быть осуществлены на прак 
тике», переход к ассоциированному производству избавит 
людей от многих «трудностей и препятствий», характерных 
для классового общества, обещает «небывалый научный, 
технический и общественный прогресс» (Маркс К., Энгельс Ф 
Соч., т. 20, с. 118). 

Учен ив Маркса вообще не знает вопросов «на каком 
основании?», «почему?». В «Критике Готской программы» 
рисуется величественная картина перерастания низшей 
фазы коммунизма в высшую, описывается кульминация исто¬ 
рического развития, «когда труд перестанет быть только 
средством для жизни... когда вместе с всесторонним разви¬ 
тием индивидов вырастут и производительные силы и все 
источники общественного богатства польются полным пото¬ 
ком» (Маркс К., Энгельс Ф. Соч., т. 19, с. 20). Но опять Маркс 
ничего не говорит о предпосылках, условиях, механизмах 
желанного чуда. 

Он предлагает своему читателю поверить, что в будущем 
природа человека изменится и никто уже не станет нуждать¬ 
ся в конкуренции, рынке, в экономическом принуждении 
к труду. Конкуренция, связанная с реальным развитием лю¬ 
дей XVIII века, рано или поздно отомрет, ибо «вся история 
есть не что иное, как беспрерывное изменение человеческой 
природы» (Маркс К., Энгельс Ф. Соч., т. 4, с. 162). 

Но все-таки вера — слишком зыбкое основание для уче¬ 
ния, претендующего на изменение судеб миллионов людей. 
А как быть, если природа человека не изменится достаточно 
быстро, то есть проявит упорство и надолго сохранит потреб¬ 
ность в состязательности, соревновательности? Что будет 
в этом случае питать коммунистический прогресс? 

Складывается впечатление, что основатели социализма, 


который мы по традиции называем научным, никогда всерьез 
не задумывались над самоочевидными проблемами. Даже 
мощный диалектический ум Маркса, работавший как мотор, 
когда речь шла о противоречиях, антагонизмах ненавистной 
ему частнособственнической цивилизации (чего стоит только 
его блестящий анализ товарного фетишизма в «Капитале»!), 
слабеет, когда судит о будущем коммунистическом обществе. 
Поразительно, но Маркс не видит очевидных структурных 
противоречий обобществления средств производства в на¬ 
циональном масштабе, негативных последствий тотального 
централизма, отмахивается от Бакунина с его критикой гря¬ 
дущего марксистского деспотизма как от назойливой мухи. 

В сущности, Маркс никогда и не размышлял о будущем 
ассоциативном обществе предметно, никогда не доходил 
в своих суждениях о коммунистической формации до дета¬ 
лей, до конкретного живого человека. 

К примеру, настаивая на преодолении рынка, частного быта 
и частного обеспечения семьи, он не чувствовал, что тем самым 
лишает людей первичных условий свободы, возможности 
выбирать предметы потребления. Отнимая у людей рынок, 
частную торговлю, он тем самым делает стоящих внизу, 
у основания общественной пирамиды, заложниками тех, кто 
распределяет общественные богатства и решает, что следует 
потреблять, носить, в каких количествах и в какое время. 
Какова гарантия, что люди, назначенные или избранные 
руководить национальным производством, будут действитель¬ 
но руководствоваться интересами большинства? Как противо¬ 
стоять возможному произволу, попыткам подменить обще 
ственные интересы и ожидания личными интересами и фанта¬ 
зиями управляющих? Эти вопросы Маркс перед собой не 
ставил, а потому не искал на них ответа. Он как будто не 
замечал, что жизньсостоит из деталей. Игнорируя ««мелочи», он 
игнорировал саму жизнь, объективные законы экономики 

Маркс не чувствовал, не видел, что опосредованная, 
««вещная связь» между людьми куда больше оставляет чело¬ 
веку свободы, гарантий социальной защищенности, чем так 
называемая «прозрачная», непосредственно-коммунистиче¬ 
ская. В первом случае товаропроизводитель, включая соб¬ 
ственника своей рабочей силы, то есть большинство обще¬ 
ства, сохраняет право владения своими товарами, может ими 
сам распоряжаться, искать наиболее выгодные условия об¬ 
мена. Во втором варианте (в условиях коммунистической 
ассоциации) и продукт труда, и рабочая сила сразу, без 
каких-либо условий, отчуждаются от личности, ибо они с са¬ 
мого начала воспринимаются как достояние всего общества, 
как необходимый элемент совокупного богатства, совокуп¬ 
ных условий труда. В будущем ассоциативном обществе че¬ 
ловек сразу теряет такую опору в жизни, как право распоря¬ 
жаться и своим трудом, и его результатами. 

В первом случае, в товарном, так называемом капитали¬ 
стическом обществе, производитель с самого начала знает, 
на что может рассчитывать, во имя чего трудится, какие 
блага этот труд ему может принести. В этом случае, когда 
отношения между людьми опосредованы вещами, сохраняет¬ 
ся тем не менее очевидная, именно ««прозрачная» связь 
между трудом и его результатами. Тут каждый, кто имеет 
работу (то есть подавляющее большинство), свободен, то 
есть сам творит материальные условия своей жизни, являет¬ 
ся хозяином собственной судьбы. 

В первом случае, заработав деньги, получив все сполна, 
он, к примеру, сам себе покупает квартиру. Во втором случае, 
в условиях нетоварного хозяйства, он перепоручает обществу 
заботу о своем благосостоянии и целиком зависит от дей¬ 
ствий центральных органов, от выделенных фондов на строи¬ 
тельство, от темпов возведения зданий, от качества плани¬ 
руемых квартир и так далее. Так непосредственная связь 
между людьми, изначальная привязанность конкретного тру¬ 
да к общественным целям на деле оборачивается несвобо¬ 
дой, прикрѳпленностью человека к органам, которые регули¬ 
руют и контролируют общественное производство. 

В ассоциативном, коммунистическом обществе, к которо¬ 
му стремился Маркс, связь мвжду трудом и его результатами 
усложняется, в нее вклиниваются промежуточные звенья. 
Сначала ваш труд становится общественным достоянием, 
отчуждается от вас. Затем центральная, координирующая 
власть определяет, сколько и в какой форме воздать вам за 
труд. Повсюду — сотни людей с различными интересами 
И нет никаких гарантий, что эти сотни, тысячи, распоряжаю¬ 
щиеся вашим благосостоянием, только и думают о том, чтобы 
вам жилось лучше и легче. Вопреки прогнозу Маркса, социа¬ 
лизм не только не устранил личных пристрастий из хозяй¬ 
ственного процесса, сделал его нейтральным и объективным, 
а, напротив, превратил экономику в царство своеволия. Борь- 
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ба с рынком по сути обернулась борьбой с объективными 
экономическими критериями с законами саморазвития и са¬ 
морегуляции народного хозяйства 

Маркс, призывавший идти до конца в познании истины, 
тем не менее никогда не размышлял всерьез, по крайней 
мере вслух, о самом главном — о человеке, его душе, стра¬ 
стях, скрытых, затаенных мыслях Он не видел (скорее, не 
хотел видеть), что каждый поглощен собой, в чем-то лукавит, 
является рабом своего честолюбия, жажды выиграть в веч¬ 
ном соревновании с другими, что человеку, даже самому 
честному, совестливому, трудно противостоять природному 
эгоизму, зависти, лести, соблазнам славы, власти, богатства. 

К личности, ее тайнам, причудам Маркс никогда не про¬ 
являл интереса И это странно. Ибо какая может быть наука 
об обществе о производстве, пока мы не знаем ничего 
о человеке? Достаточно элементарной наблюдательности, 
обычного внимания к жизни и человеку, чтобы обнаружить 
десятки, сотни неразрешенных загадок нашего бытия Поче 
му природа так несправедлива одним дает и красоту, и та¬ 
лант, в Другим оставляет только муки и страдания? Почему 
среди неравных все же утвердилась христианская идея ду¬ 
ховного равенства всех людей? Почему такая громадная, 
непреодолимая пропасть между совестливым человеком, по¬ 
лучившим от рождения или от бога способность к сострада¬ 
нию, и тем, кто с детства мучается от злобы, агрессивности 
и не в состоянии преодолеть свой недобрый взгляд на мир? 
Почему одни рождаются ленивыми, вялыми, а другими с дет¬ 
ства движет энергия самореализации самоутверждения? 
Как все это сказывается на жизни общества? Что тут можно 
изменить? С чем надо примириться? 

Тайна на каждом шагу. Происхождение совести, сострада¬ 
ния, доброты Таина родственного чувства, раскаяния, мук 
совести Тайна общения матери и ребенка 

Маркс сам страдал как эмигрант, как отец, вынужденный 
хоронить детей, как бедняк, живший на содержании друга, 
как еврей, порвавший с законами и верой предков Но эти 
страдания не высекали в его душе ни одной искры духовного 
прозрения В его трудах вы не найдете ни слова о внутренней 
жизни человека, о страхе перед смертью, о духовной благо¬ 
дати Он, незаурядный, гениальный мыслитель, не хотел или 
не мог думать о душе Он как бы отмахивался от всех тех 
трагических проблем бытия, которые помешали бы ему быть 
революционером Подобное же самоограничение характерно 
для всех его последователей и учеников 

Как философ, учивший что идея каждый раз посрамляла 
себя, как только отрывалась от интересов людей, Маркс сам 
в исследовании капитализма и будущего коммунистического 
общества мало считался с тем, насколько мощно корысть 
движвт этим грешным миром 

Всю жизнь, во всех основных работах, включая ««Капи¬ 
тал», он доказывал, что капиталист, цель которого — полу¬ 
чение меновой стоимости, по природе своей не заинтересо¬ 
ван в производстве добротных вещей и только в ассоциации, 
с самого начала нацеленной на создание потребительной 
стоимости, потребности человека будут поставлены во главу 
угла. Но в жизни, как мы теперь знаем, все обстоит прямо 
противоположным образом, то есть так, как говорили и Адам 
Смит, и современники Маркса критики «Капитала», стояв¬ 
шие на точке зрения здравого смысла. Именно предпринима¬ 
тели, пекущиеся о прибыли, приносят достаток и благосо¬ 
стояние значительной части общества Так как капиталист 
не может получить прибыль, не продав вещь на рынке, он 
в условиях конкуренции денно и нощно думает о совершен¬ 
ствовании своих изделий. В то же время монопольный произ¬ 
водитель национальной ассоциации, освобожденный от кон¬ 
троля со стороны рынка, по той же логике слабо или совсем 
не заинтересован в повышении качества производимой про¬ 
дукции 

Ни один из социалистов, начиная с Платона, не обошел 
вниманием проблему стимулов к труду, а значит, и замены, 
компенсации тех стимулов, которые дает частная собствен¬ 
ность. Даже Гегель, который в примечаниях всегда оставался 
твердым материалистом и реалистом, не забывал о психоло¬ 
гии, доказывал что демократия и частная собственность 
неразрывно связаны, а «свободная воля» человека невоз¬ 
можна без свободного отношения к ««внешним вещам», к соб¬ 
ственности 

Но для Маркса и Энгельса всех этих проблем как будто не 
существовало Они почему то полагали, что инженеру будет 
стыдно просить лишнюю тарелку супа за добавочный труд. 
Как будто не было печального опыта коммун Оуэна, где все 
оказались охочи до сочинения стихов, но так и не нашлось 
желающих работать в поле 


В ««Манифесте коммунистической партии» Маркс и Эн¬ 
гельс открыто иронизируют над теми, кто напоминал в поле¬ 
мике с социалистами о существовании проблемы стимулов 
к труду, кто выдвигал возражение, «будто с уничтожением 
частной собственности прекратится всякая деятельность 
и воцарится всеобщая леность». «В таком случае буржуаз¬ 
ное общество должно было бы давно погибнуть от лености, 
ибо здесь тот, кто трудится, ничего не приобретает, а тот, 
кто приобретает, на трудится» (Маркс К., Энгельс Ф Соч 
т. 4, с. 440) 

Марксу и Энгельсу казалось что этим замечанием они 
опрокидывают самый важный аргумент противников обобще¬ 
ствления собственности Но здесь явно не хватает эмпириче 
ской, человеческой достоверности анализа Одно дело отно¬ 
сительное обнищание рабочего класса, то есть политико- 
экономический аспект проблемы, и совсем другое — системе 
объективных жизненных условий, побуждающих всех членов 
капиталистического общества к интенсивному труду Капита¬ 
лизм потому и не погибнет от лености, что изобрел 
такое эффективное средство борьбы с праздностью как 
угроза голода, страх безработицы Вопреки тому, что 
писали авторы «Манифеста», никогда не было спокойной 
жизни у обладателей капитала и тем более у промыш¬ 
ленников. 

В сущности, весь прогноз Маркса все его учение о сво¬ 
бодной ассоциации производителей сформулированное на 
сущностном уровне на стадии закона, не было проработано 
до уровня конкретно-психологического. Это касается не 
только проблемы мотивации, но и последствий предложен 
ной Марксом вертикальной системы управления производ¬ 
ством. 

Речь в принципе идет о возможности сохранения духовно¬ 
го здоровья личности, свободы выбора в рамках плановой, 
жестко детерминированной организации производства 
исключающей свободу труда, хозяйственную самостоятель¬ 
ность, экономическую стихию. По крайней мере, очевидно* 
что переход от рыночной экономики к директивной резко 
сокращал возможности индивидуального выбора в жизни как 
коренного условия психологического комфорта европейской 
личности. Вместе с уничтожением рынка и конкуренции чело¬ 
век лишался возможности выбора предметов потребления, 
личного непосредственного участия в контроле за качеством 
производимых изделий Вместе с введением плановой орга 
низации производства резко сокращались масштабы хозяй¬ 
ственной инициативы снизу, начисто исключалась такая важ¬ 
ная форма самореализации личности, как индивидуальная 
и групповая предприимчивость Введение закона о перемене 
труда в рамках всего общества (на чем настаивали Мвркс 
и Энгельс) предусматривало обязательное сочетание различ¬ 
ных форм труда, независимо от вашего личного отношения 
к ним К еще большим духовным потерям должно было 
привести обязательное общественное воспитание детей 

V ДЕФИЦИТ РЕАЛЬНОГО ГУМАНИЗМА 

Маркс платит очень высокую цену за стремление вывести 
душу человека за скобки новой социальной науки. Зависает 
в воздухе, в эфире философских понятий не только учение 
о саморазвитии капитализма, но и «реальный гуманизм». 

Несомненно, по исходным побуждениям в желании облег¬ 
читъ судьбу отверженных, сделать всех счастливыми, со¬ 
здать условия для всестороннего и свободного развития 
каждой личности Маркс и Энгельс были гуманистами Их 
учение о целях коммунистического преобразования обще¬ 
ственной жизни, о «перспективе всестороннего образования, 
счастливого существования» (Маркс К., Энгельс Ф Соч., т. 42, 
с. 358) выдержит самую строгую гуманистическую проверку 

Маркс критиковал грубый, вульгарный коммунизм с позиции 
последовательного гуманиста. В «Экономичѳско-философских 
рукописях 1844 года» он указывает на опасность вырождения 
коммунистической революции рабочих в разграбление старого 
мира, в передел чужого богатства. Он понимает что подлинное 
упразднение частной собственности имеет смысл только тогда, 
когда оно совершается духовно развитыми,, совестливыми 
людьми, которые уже переболели жаждой богатства 

Нет ничего омерзительнее, /Пишет Маркс нежели жѳла 
ние люмпена обладать тем, ^0м обладают другие, распра 
виться с тем, чем не могут обладать все,— расправиться 
с талантом. / 

Но, как мы уже имели возможность убедиться, он теряет 
дар гуманистического подхода к человеку и истории, когда 
оказывается во власти своей теории революции и диктатуры 
пролетариата. Тут он посыпает и мыслит вопреки тому, что 
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писал о коммунизме как реальном гуманизме в «Экономиче- 
ско-философских рукописях 1844 года». Маркс» учивший не¬ 
доверию к люмпену, в конце концов связывает судьбы проле¬ 
тарской революции и всей истории именно с люмпеном, этой 
социальной прослойкой, с тем, что он сам называл продуктом 
разложения буржуазного мира 

Казалось бы, из продуктов разложения и распада никак 
нельзя построить новое, более совершенное общество Каза 
лось бы» со всех точек зрения лучше связать переход к ком¬ 
мунизму со зрелым, цивилизованным пролетариатом, которо¬ 
му уже доступно чувство прекрасного Не случайно ортодо¬ 
ксы нынешней перестройки в России как и ортодоксы 
II Интернационала в заботе о благопристойности своей 
веры прибегают к такой цивилизованной трактовке маркси¬ 
стского учения о пролетарской революции Но подобная ин¬ 
терпретация учения Маркса не более как очередной миф 

Еще лидер II Интернационала Эдуард Бернштейн обра 
тил внимание на то, что Маркс, вопреки своему же учению 
о положитвльном упразднении частной собственности, свя¬ 
зывает коммунистическую революцию с вырождающимся ра¬ 
бочим классом. Бернштейн критиковал Карла Каутского за 
вго утверждение, будто бы «теория Маркса и Энгельса 
выводит необходимость грядущего краха капитализма из ро¬ 
ста пролетариата и его силы и зрелости...» В «Капитале», 
писал Бернштейн, «...Мвркс излагает теорию переворота» 
в которой говорится нв о рвстущей силе и зрелости пролета¬ 
риата, а о его «а ырождении» и рабстве» (Бернштейн Э Очер¬ 
ки из истории теории социализма. С -Петербург 1902, с. 281). 

И «первый ревизионист» был прав на все сто процентов. 
В своем основном опубликованном при жизни труде, в пер¬ 
вом томе «Капитала», Маркс действительно связывал гряду 
щий революционный взрыв с пауперизацией большинства 
рабочего класса с его абсолютным обнищанием. Здесь он ни 
на йоту не отступил от исходного тезиса «Манифеста комму¬ 
нистической партии», гласящего: «Крепостной в крепостном 
состоянии выбился до положения члена коммуны твк же, 
как мелкий буржуа под ярмом феодального абсолютизма 
выбился до положения буржуа. Нвоборот современный ра¬ 
бочий с прогрессом промышленности нв поднимается, в все 
более опускается ниже условий существования своего соб¬ 
ственного клвсса Рабочий становится пвупѳром, в паупе¬ 
ризм растет еще быстрее, чем население и богатство Это 
ясно показывает, что буржуазия неспособнв оставаться до¬ 
лее господствующим клвссом общества и навязывать всему 
обществу условия существования своего клвсса в качестве 
регулирующего закона Она неспособна господствовать по¬ 
тому что неспособна обеспечить своему рабу даже рабского 
уровня существования, потому что вынуждена дать вму 
опуститься до такого положения» когда она сама должна его 
кормить, вместо того чтобы кормиться за вго счет Общество 
не может более жить под ее влвстью т. е. ее жизнь несовмести¬ 
ма более с обществом» (Маркс К., Энгельс Ф Соч , т. 4, с. 435) 

Позже, уже в России на фундаментальное противоречие 
между учением Маркса о социализме как царстве красоты 
и таланта и его же положением о субъекте пролетарской 
революции обратил внимание Петр Струве «Свое эмпириче¬ 
ское основание «теория крушений ,— замечал он,— нашлв 
у Маркса в учении о естественно необходимом обнищании 
народных масс с течением капиталистического развития. 
Этого учения Маркс никогда не оставлял но оно отвергнуто 
фактами и почти совершенно отброшено марксистами. И если 
бы это учение было правильно его правильность былв бы 
только доказательством против возможности социализме, 
самоосвобождения пролетариате и прогресса культуры, та¬ 
ким образом» против возможности марксистского социвли> 
мв» (Струве П. Марксова теория социального развития Киев 
1905, с 47). 

Конечно, было бы интересно узнать, почему Маркс так 
и нв заметил этого противоречия в своей теории, не задумал¬ 
ся о неизбежных негативных последствиях приобщения обни¬ 
щавшего, вырождающегося рабочего класса к революционно¬ 
му переустройству мира. Ведь и для него было очевидно, что 
обнищавший человек обозлен, жаждет мести и как только 
получит оружие в руки, то с одобрения учения об относитель¬ 
ности моральных норм начнет расправляться с ненавистными 
буржуями, а вместо созидания красоты и мысли примется 
созидать виселицы для своих притеснителей. По логике об¬ 
стоятельств революционного взрыва, которые Маркс и Эн¬ 
гельс описывали в «Манифесте коммунистической партии», 
должно было произойти то, что и произошло в России после 
Онггября»— расправа обнищавших рабочих и крестьян над 
всеми, кто жил лучше них 

Но об этом — о человеческих последствиях, о тех страда¬ 


ниях, с которыми сопряжено революционное насилие,— осно¬ 
воположники, по-видимому, никогда всерьез нв задумыва 
лись. Более того, они, как это хорошо известно, питали 
неприязнь к тем социалистам, которые размышляли о цене 
пролетарской революции и предупреждали о грядущих ужасах 
гражданской войны. Энгельс в письме к Марксу от 25—26 
октября 1847 года с пренебрежением говорил об их соратнике 
по Союзу коммунистов Мозесе Гессе, который «беспрестанно 
помещает в газете свои фантазии о последствиях пролетар¬ 
ской революции (Маркс К., Энгельс Ф Соч., т. 27, с. 97). 

Возможно Маркс и Энгельс рассчитывали на то, что 
пролетариат, вовлеченный в процесс обновления мира сам 
обновится, очистится от грязи зависти и ненависти? Или 
основоположники научного социализма, увлеченные кон¬ 
струированием диалектических законов саморазрушения ка¬ 
питализма, вообще утратили ощущение человеческого, эмпи¬ 
рического смысла описываемых процессов? 

Существует много объективных причин этой поразитель¬ 
ной «загипнотизированности» классиков марксизма, когда 
они излагают свое учение о пролетарской революции 

Для них главной ценностью — и нравственной, и культур¬ 
ной, и исторической — был сам факт пролетарской револю¬ 
ции движения истории, перехода ее в новое состояние. 
Именно к этому желанному событию и были направлены все 
их помыслы, душевные порывы. Ими, наверное прежде всего 
двигала неистребимая страсть выхода за рамки известного, 
привычного, трансцендентальный порыв в новое 

Все это еще раз говорит о том, что гуманизм Маркса 
и Энгельса был специфическим. Да, они ценили человека, 
считали его центром мироздания. Но выше всего они ценили 
н$ того человека, который есть и живет сегодня, а того, 
который возникнет завтра, в результате прорыва пролета¬ 
риата в новую историю, новое состояние. Определяющее для 
всего мировоззрения и учения Маркса противопоставление 
человека будущего — так называемого «родового суще¬ 
ства» — человеку настоящему, то есть «неподлинному суще¬ 
ству», испорченному всей организацией капиталистического 
общества, было изначально противоречиво по нравственной 
направленности Оно могло стать источником духовного про¬ 
гресса ибо призывало людей сделаться лучше, чем они есть 
Но и одновременно служило оправданием самых страшных 
преступлений против личности, общества Деление людей на 
подлинные и неподлинные личности невольно вело к новому, 
теперь уже классовому расизму. 

Проблема эта не устарела и сегодня. По моему глубокому 
убеждению, невозможно создать правовое государство» по- 
прежнему веря, будто есть классы и люди, которые сами не 
способны постичь своих подлинных интересов и для этого их 
надо «за уши» тащить к счастью. Невозможно возродить 
в стране сферу обслуживания, нормальный, удобный для 
жизни быт, сохраняя прежнее неприязненное отношение к ре¬ 
месленнику, пугая общество жупелом мелкой буржуазии обе¬ 
регая веру в возможность «чистой» пролетарской культуры Не 
может быть свободы творчества, дискуссий, мысли, если 
соглашаться с тем, что культуру прошлого надо отбросить. 

Вообще, наверное, нельзя ничего создать путного, остава¬ 
ясь в убеждении что только путем разрушения старого чело¬ 
вечество обретет счастье. Правовое государство — наследие 
буржуазной культуры. Свобода совести тоже рождена ею. 
Если культура есть механизм обуздания звериного начала 
в человеке, то она нужна человечеству — единая, сильная, 
и нельзя ослаблять ее. 

Мы не имеем права больше лукавить и скрывать, что 
сталинское — это и есть марксистское, что нельзя преодо¬ 
леть сталинизм как мировоззрение не преодолевая маркой- 
стеков учение о диктатуре пролетариата, о классах и классо¬ 
вой борьбе Мы не имеем права быть сегодня ортодоксами, 
ибо в противном случае никогда не преодолеем сталинизм 
как учение о классах и классовой морали Нельзя быть 
ортодоксами, ибо от имени азбучных истин марксизма в на¬ 
шей стране десятилетиями притесняли и мучили всех «несо¬ 
гласных», тех, кто стремился быть зрячим, служить добру 
и здравому смыслу, кто хотел самостоятельно мыслить 

Не понимаю, почему многие обществоведы, публицисты 
не хотят признавать марксистского первородства нашей ре¬ 
волюции и нашего социализма почему они стараются вну¬ 
шить читателю мысль, что все происшедшее никакого отно¬ 
шения к подлинному, чистому марксизму не имеет Бьюсь об 
заклад что люди пытающиеся отгородить Маркса от рево¬ 
люции и сталинского социализма непроницаемой стеной, не 
знают ни теоретического наследия основателей научного 
социализма, ни истории нашей партии. 

Разве не Марксу принадлежит мысль о возможности воэвв- 
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дения социалистического здания на фундаменте русской об¬ 
щины, конечно, в том случае, если революция в России получит 
вовремя политическую и технологическую помощь от победив¬ 
шего пролетариата развитых капиталистических стран? 

Что касается собственности, национализации обобще¬ 
ствления средств производства, борьбы с рынком, товарно- 
денежными отношениями,— большевики, в том числе и Ста¬ 
лин, были самыми последовательными и ортодоксальными 
марксистами Этого у них при всем желании нельзя отнять. 
Идею национализации земли, передачи всех земель в общую 
собственность всего народа они почерпнули у Маркса В этом 
отношении они были более ортодоксальными марксистами, 
чем меньшевики, которые во главе с Г. В. Плехановым скло¬ 
нялись к муниципализации пахотной земли 

Сталин попытался воплотить в жизнь модель социализма, 
сложившуюся в условиях военного коммунизма. Но ведь сама 
хозяйственная стратегия военного коммунизма возникла под 
непосредственным влиянием учения Маркса об ассоциации 
производителей, всеобщей организации труда в националь¬ 
ном масштабе, исключающей мелкое частное производство, 
свободный обмен производимой продукции, то есть торговлю. 
Согласно букве научного социализма, «в обществе основан 
ном на началах коллективизма на общем владении средства 
ми производства производители не обменивают своих про 
дуктов; столь же мало труд затраченный на производство 
продуктов проявляется здесь как стоимость этих п роду к 
тов...» (Маркс К Энгельс Ф Соч., т. 19, с. 18). 

Идея Маркса состояла в том, чтобы организовать произ¬ 
водство в обществе так, как оно организовано на крупной 
фабрике, где все подчинено железной воле управляющего, 
где цеха не торгуют между собой, а только поставляют друг 
другу необходимую продукцию. Вот почему ленинское пред¬ 
ставление о социализме как об обществе, все граждане 
которого стали «служащими и рабочими одного всенародного 
государственного «синдиката», которые работают «поровну, 
правильно соблюдая меру работы», и получают поровну» 
можно рассмвтривать как воспроизведение сути учения Мар¬ 
кса о коллективистском обществе. Даже наша практика 
преодоления прежнего разделения властей вполне согласу¬ 
ется, о чем я уже упоминал, с идеалами классиков марксиз¬ 
ма. Ведь они находили достоинство Парижской коммуны 
в том, что она как форма политической организации соедини¬ 
ла исполнительные и законодательные функции. 

Не было никакого русского марксизма. Русская революци¬ 
онная интеллигенция горячо приняла идеи тех работ, кото¬ 
рые сами основатели научного социализма рекомендовали 
для издания в России, прежде всего «Манифеста коммуни¬ 
стической партии», призывавшего к разрушению старого 
мира. Как известно, Маркс так и не познакомил читателей 
с теми работами где подробно излагал мысли об эволюцион¬ 
ном самоисчерпании капитализма, где отдалял перспективу 
коммунизма и коммунистической революции на столетия. 

Нынешняя перестроечная ортодоксия — не от невменяе¬ 
мости и слепой веры. Невменяемый поклонник марксистского 
разума и учения о классовой борьбе был бы по крайней мере 
последователен в своей слепоте. А наши апологеты марксиз¬ 
ма то видят, то не видят, то верят, то не верят. Тут искренно¬ 
стью и последовательностью и не пахнет. Наверное, ни один 
ортодокс прошлого не рискнул бы утверждать, что Маркс 
был сторонником рыночного социализма, что он якобы всяче¬ 
ски приветствовал расширение рыночных отношении и в бу¬ 
дущей ассоциации. А вот нынешний марксист, к примеру, 
О Лацис, вынужден заняться этим безнадежным делом и до¬ 
казывать, что Маркс предполагал рынок и развитие товарно- 
денежных отношений в рамках коммунистической формации. 

Современные толкователи марксизма готовы на все, 
даже на прямое, преднамеренное искажение истины, лишь 
бы убедить читателя в том, что мы и впредь должны чистить 
себя под Марксом. 

Неужели мои уважаемые коллеги не видят, что люди 
измучены марксистскими экспериментами и не могут больше 
ждать того «счастливого момента», когда история начнет 
двигаться по расписанию Маркса? 

Какова гарантия, что новая попытка обобществления 
средств производства, к которой нас призывает маркси¬ 
стская платформа в КПСС, не приведет к твм же результа¬ 
там, что и прежние, не приведет к новому деспотизму и за¬ 
крепощению рабочего класса. Ведь не может ученый, поли¬ 
тик не принимать во внимание уроки социалистического пре¬ 
образования общественной жизни, не видеть, что переход 
средств производства в общенародное владение всегда и во 
всех случаях вел к бесхозяйственности, к засилью бюрокра¬ 
тии. Общественная собственность и свобода несовместимы. 


ЛЮДИ И ВРЕМЯ: 
ДОКУМЕНТ БЕЗ КОММЕНТАРИЕВ 

20.VII.1928 

Председателю Совета Народных Комиссаров 
РСФСР тов. А И РЫКОВУ 

По инициативе Наркомторга СССР в конце прош¬ 
лого года был возбужден вопрос об усилении 
экспорта предметов искусства и старины, в том чис¬ 
ле ценностей музейного значения, причем для 
изъятия этих последних из музеев предлагалось 
назначить Особого уполномоченного Наркомторга. 

При рассмотрении этого вопроса в СНК РСФСР 
Наркомпросом указывалось: 

а) что предполагаемое изъятие предметов искус¬ 
ства и старины нанесет существенный ущерб музей¬ 
ному строительству Республики; 

б) что материальные результаты от этой опера¬ 
ции, вследствие неверной осведомленности, сильно 
преувеличены Наркомторгом; 

в) что как выделение предметов искусства и ста¬ 
рины из музеев, так и в особенности их реализация 
требуют гораздо большего времени и умения, чем 
это предполагает Наркомторг; 

г) что отрицательный политический эффект та¬ 
кого мероприятия, как продажа музейных ценно¬ 
стей, не окупит предполагаемых материальных 
выгод; 

д) что изъятие предметов искусства и старины 
из музейных учреждений не может быть поручено 
Уполномоченному Наркомторга без существенной 
дезорганизации этих культурно-просветительных 
учреждений. 

В результате рассмотрения этого вопроса в СНК 
РСФСР, а затем в СНК СССР и в Совете Труда 
и Обороны 23 января 1928 г. предложение Нар¬ 
комторга было принято, но с существенной поправ¬ 
кой в том отношении, что экспорту не подлежат 
предметы искусства и старины из основных музей¬ 
ных коллекций и что для отбора экспортных музей¬ 
ных ценностей назначается не только Уполномо¬ 
ченный Наркомторга, но и Наркомпроса. 

Наркомпрос приступил немедленно к выполне¬ 
нию заданий Правительства в пределах, установлен¬ 
ных контрольными цифрами для РСФСР на 27/28 гг. 
на 3 миллиона рублей. Но постановлением СНК 
СССР от 17 февраля с.г. предложено Экосо РСФСР, 
по соглашению с Наркомторгом СССР, представить 
в его распоряжение антикварных изделий на сумму 
5 миллионов рублей, сверх контингента, установлен¬ 
ного контрольными цифрами (3 млн. рублей). Таким 
образом общая сумма экспорта антикварных пред¬ 
метов была определена в 8 млн. рублей. Эта сумма 
определена для всего Союза и относилась также 
и к частному рынку, но Наркомторг огромную часть 
ее возложил на Наркомпрос РСФСР, определив раз¬ 
меры выделения из музеев в сумме 6 млн. рублей, 
а затем увеличив ее до 6800 тыс. рублей, в том числе 
для Ленинграда 6 млн. и для Москвы сначала 
500 т., а затем 800 т. руб. 

Так как Наркомпрос имел определенные указа¬ 
ния границ выделения из музеев предметов стари¬ 
ны и искусства «за исключением основных музей¬ 
ных коллекций», то в этом направлении и произво¬ 
дилось выполнение заданий Правительства. 

По 1-е мая с.г. Наркомпросом выделено экспорт¬ 
ных музейных ценностей по Ленинграду на 4.122.000 
руб., из коих Ленинградгосторгом принято на 
1.322.744 руб., а продано из них всего лишь на сумму 
около 500.000 руб., но Москве выделено музеями на 
сумму около 800.000 руб., а принято Мосгорторгом 
всего лишь на сумму около 95.000 руб. и ничего еще 
не продано. Таким образом Наркомпросом выделено 
музейных ценностей на сумму ок. 5 млн. руб., но 
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Госторгом продано за это время всего на 500.000 
РУб. 

Подводя итоги проделанной работы по выделе¬ 
нию и реализации экспортных музейных ценностей 
и учитывая опыт в этом отношении, следует при¬ 
знать, что все указания Наркомпроса по этому по¬ 
воду, представленные в свое время Правительству, 
полностью подтвердились, а именно: 

а) в связи с лозунгом культурной революции все 
крупные провинциальные центры РСФСР, а также 
Автономных и Союзных Республик, усилив между 
прочим и музейное строительство, обратились за 
экспонатами в музейные хранилища Ленинграда 
и Москвы, т. к. в силу исторических условий только 
в этих центрах и сосредотачивались все культурные 
ценности. По поводу снабжения провинциальных, 
автономных и союзных центров музейными ценно¬ 
стями, состоялись в некоторых случаях постанов¬ 
ления ВЦИКа и СНК РСФСР. Наркомпрос РСФСР 
оказался в большинстве не в состоянии выполнить 
эти распоряжения Правительства, т. к. почти все 
запасы музейных хранилищ, в самой существенной 
своей части, были изъяты для экспортных целей; 

б) неблагоприятный политический эффект от 
продажи за границу музейных ценностей подтвер¬ 
дился появлением в иностранной прессе статей 
о массовой распродаже Советским Правительством 
музейных ценностей, в том числе Эрмитажных, 
а также наложением б. владельцем ареста на про¬ 
данную в Лондоне обстановку дворца Палей и пред¬ 
стоящим там сенсационным судебным процессом; 

в) вместе с тем материальный успех от всей этой 
операции оказался, как видно из приведенных 
цифр, незначительным по выделению и ничтожным 
по реализации, в особенности по сравнению с теми 
перспективами, на которые указывал Правитель¬ 
ству Наркомторг, и тем ущербом, какой получился 
для культурного строительства Союза. Накладные 
расходы по выделению, оценке и в особенности по 
реализации огромны, достигая до 35% стоимости 
товара; если принять даже во внимание, что сама 
реализация затягивается надолго, то содержание 
магазинов, выставок, аппарата и пр. съест большую 
часть дохода от этой операции; 

г) Наркомторг СССР и Госторг оказались не со¬ 
стоятельными в таком сложном деле, как реализа¬ 
ция антикварных и музейных ценностей. До сих пор 
не определены ни методы продажи, ни наиболее 
подходящие для этого страны, а в организацион¬ 
ном отношении существует полная неразбериха, 
чего не отрицают и сами Госторги, требующие от 
Наркомторга СССР большей определенности в руко¬ 
водстве и самостоятельности в оперативной своей 
работе; указания Наркомпроса, осведомленного 
о вкусах и требованиях к тем или иным видам 
искусства в разных странах, не были приняты во 
внимание и Уполномоченным Наркомторга вывезе¬ 
ны в Берлин гобелены и др. предметы, изъятые из 
Эрмитажа, на сумму около 800.000 руб., каковые 
предметы могли быть проданы выгодно только 
в Париже. Несмотря на то, что Берлин может быть 
только посредническим центром для продажи му¬ 
зейных ценностей, они продолжают вывозиться 
туда в наиболее ценной своей части, что помимо 
всего приведет к затовариванию их. 

Несмотря на всю неудачу и явный «просчет» 
в этом деле, некоторые ответственные представите¬ 
ли Наркомторга продолжают, вследствие недоста¬ 
точной компетенции и осведомленности в этом деле, 
заявлять о возможности получить от реализации 
предметов искусства и старины на десятки и сотни 
миллионов рублей, делают необоснованные предпо¬ 
ложения о продаже американцам «на снос» целых 
дворцов с содержащимися в них ценностями, пред¬ 
лагают своего рода «пятилетний перспективный 
план» продажи музейных ценностей, точно дело 


идет не о временной чрезвычайной мере, вызванной 
неожиданными затруднениями, а о нормальной 
торговле продукцией страны. 

Ввиду всего изложенного, а также ввиду того, что 
в процессе дальнейшего выделения музейных цен¬ 
ностей для экспорта Наркомпрос подошел сейчас 
вплотную к тем грвницам, которые установлены 
для этого Правительством, а именно к основным 
музейным коллекциям, между тем представители 
Наркомторга нвстаивают на дальнейшем выделе¬ 
нии, исходя из априорно намеченных контингентов 
и давая свое некомпетентное или предвзятое опре¬ 
деление понятия об основных музейных коллек¬ 
циях. 

Наркомпрос считает необходимым довести до 
сведения Правительства о совершенно неудовлетво¬ 
рительной постановке дела реализации предметов 
искусства и старины, а также просить о прекраще¬ 
нии дальнейшего выделения ценностей из музей¬ 
ных хранилищ. 

Нарком по просвещению Луначарский 

Выписка из протокола № 270 
заседания Совета Народных Комиссаров 
от 24 июля 1928 года 

СЛУШАЛИ: О выделении в экспорте антиквар¬ 
ных ценностей. 

Постановили: 1. Обязать совнаркомы союзных 
республик не позже 1-го сентября с.г. закончить 
(во исп. решения СНК от 23/1 и 7/Н—28 г.) выделе¬ 
ние антикварных ценностей на сумму не менее 8 м.р. 

2. Обязать СНК РСФСР выделить в 1928—29 г. 
для экспорта за границу антикварные ценности на 
сумму в 10 м.р., причем выделение половины общей 
суммы закончить не позже 1.1 1929 г., а второй — 
не позже 1-го июня 1929 г. 

3. Обязать СНК УССР выделить в 1928/29 г. 
для экспорта за границу антикварные ценности на 
сумму в 1 м.р. 

4. Принять то, что вся выручаемая от реализа¬ 
ции антикварных ценностей валюта поступает пол¬ 
ностью в распоряжение Союза. 

Средства (в червонцах), выручаемые от реализа¬ 
ции антиквврных ценностей республик — остаются 
в их распоряжении. 

Предложить Совнаркомам союзных республик 
обсудить вопрос о таком использовании этих 
средств, которое стимулировало бы возможно более 
интенсивное выделение антикварных ценностей. 

5. Считать необходимым создание в составе Гос¬ 
торга РСФСР особого оперативного органа по соби¬ 
ранию и реализации антикварных ценностей. 

6. Выделение и реализацию предметов старины 
и искусства сосредоточить, соответственно, в музе¬ 
ях и Госторге РСФСР. Оценку их возложить на 
специальные комиссии, образуемые госторгами по 
соглашению с наркомпросами соответствующих 
республик. 

7. Признать целесообразным устройство в круп¬ 
нейших центрах Европы и Америки специальных 
аукционов для реализации антикварных ценностей 
СССР. 

8. С целью привлечения в СССР из заграницы 
покупателей антикварных ценностей: 

а) считать необходимым всемерно упростить 
формальную сторону въезда их в СССР и вывоза 
культурных и антикварных ценностей — при непре¬ 
менном и полном соблюдении всех требований, 
предъявляемых законами СССР, 

б) организовать для приезжающих в СССР ино¬ 
странцев выставки антикварных ценностей. 


Публикация Михаиле ОДИНЦОВА. 
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ИЗ ИСТОРИИ российских партий 


Совсеч недавно казаюсъ, что вопрос «кто был кто?» по отношению к прошлому неу честен: все бы іи раз 
и навсегда поде іены на «хороших» и «плохих», «прогрессивных» и «реакционных». Но стоаю пошатнуться 
бы іым представ іениям — и нас охвати іа лихорадка исторического познания. Ириш іа пора приста іьнее 
вглядеться в чноголикий мир политических партий России начаіа XX века. Этой тече посвнщена наша 
новая рубрика . Люди , объединявшиеся в партии , мечта іи изменить мир. Многие из них готоваіи рево іюцию 
и участвовали в ней. Одни остались ей верны . другие разочаровались и отступали . Они шли разными путячи , 
искали и ошибались , но нередко бывали правы и прозорливы. Не станеч в очередной раз выставлять оценок 
по іитическим деяте іям прош юго Наша задача — понять их устреч іения и сомнения. Поми чо прочего , 
такое поначание может оказаться небесполезным , когда в стране идут ожив іенные дискуссии о про о іечах 
чногопартийной систечы Рубрику ведет кандидат исторических наук Лев ОИРУЦКИИ 
Сегодня в разговоре приначает участие доктор исторических наук Анатолий РАЛ ОН 


ПАСЫНКИ 

РЕВОЛЮЦИИ 


Из политического досье 

ЛЕВЫЕ СОЦИАЛИСТЫ-РЕВОЛЮЦИОНЕРЫ (ИН¬ 
ТЕРНАЦИОНАЛИСТЫ)— партия образовалась из 
оппозиционного течения, возникшего среди эсе¬ 
ров в годы первой мировой войны, и конституиро 
валась в ноябре 1917 года, сохранив традицион¬ 
ный эсеровский девиз: «В борьбе обретешь ты 
право свое!» Лидеры — М Спиридонова, М. Натан 
сон, Б Камков, С Мстиславский и другие Левые 
эсеры — наиболее радикальные из демократиче¬ 
ских идеологов крестьянства — участвовали в Ок¬ 
тябрьской революции, входили в Петроградский 
и местные Военно революционные комитеты, име¬ 
ли по трети мест на II—V Всероссийских съездах 
Советов, во ВЦИК В декабре 1917 года, заключив 
правительственный блок с большевиками, получи¬ 
ли семь наркомовских портфелей. В марте 1918-го, 
в связи с неприятием Брестского мирного догово 
ра вышли из коалиционного правительства Ак¬ 
ция 6 июля 1918 года поставила партию на грань 
катастрофы. Она потеряла десятки тысяч членов, 
миллионы избирателен. От нее отделились группы, 
образовавшие партии «революционных коммуни¬ 
стов» и «народников коммунистов», часть партий¬ 
цев ушла в подполье— «камковцы», «Спиридонов- 
цы». К концу 1922 года партия прекратила суще 
ствование» 

I БЛОК 

Лвв Овруцкии. Несмотря на то, что историография пар¬ 
тии левых социалистов-революционеров (в дальнейшем — 
ПЛСР) включает в себя десятки монографий и сотни статей, 
можно утверждать подлинная история этой партии еще не 
написана И дело не только в недоступности многих архивных 
материалов (хотя и в этом тоже). Проблема — в преодолении 
стереотипных подходов, основанных на неистребимом жела¬ 
нии ««заклеймить» и «разоблачить» давних политических про¬ 
тивников. 

Анатолий Разгон. Кто такие левые эсеры? Наверное, 
правильно было бы сказать, что это последовательные эсе¬ 


ры. В то время как социалисты-революционеры после Февра¬ 
ля отказались от своих позиций, левые эсеры остались верны 
старому народническому знамени. 

Уже на III съезде социалистов-революционеров (май — 
июнь 1917 года), когда партия была, что называется, на 
подъеме, во весь голос заявило о себе левое крыло, насчи¬ 
тывавшее 42 человека. Обнаружились принципиальные рас¬ 
хождения по программным вопросам, о земле (левые настаи- 
ввли на скорейшем выполнении давних эсеровских требова¬ 
нии — без выкупа передать землю крестьянам, правые укло¬ 
нялись и маневрировали), о власти (левые были против 
коалиции с кадетами), о мире (левые стояли на интернацио¬ 
налистских позициях, правые поддерживали лозунг войны до 
победного конца). После июльского кризиса фракция левых 
эсеров выступила с декларацией, в которой резко отмежевы¬ 
валась от политики своего ЦК и заявляла о намерении, «не 
порывая организационном связи с партиен, определенно 
и твердо отграничиться от политики, усвоенной руководя 
щим большинством». Левые активизировались в Риге, Реве¬ 
ле, Новгороде, Таганроге, Саратове, Минске. Пскове, Одессе, 
Московской, Тверской и Костромской губерниях. Еще с весны 
они занимали сильные позиции в Воронеже, Харькове, Крон¬ 
штадте, Казани. Общенациональный кризис, как это всегда 
бывает, ускорил размежевание. 

Л О. Однако еще днем 25 октября 1917 года, то есть за 
несколько часов до открытия II Всероссийского съезда Со¬ 
ветов, левые эсеры не имели собственной фракции. Она 
была организованв вечером, уже во время работы съезда, 
и с ее руководством ЦК РСДРП и начал переговоры о блокв, 
об участии в Советском правительстве, о совместных дей¬ 
ствиях Не кажется ли вам, что организационная неоформ¬ 
ленность левых эсеров, неопределенность их статуса по¬ 
мешали в этот момент заключению правительственного 
блока? 

А. Р. Да, здесь была проблема По-видимому, этим объяс¬ 
няется, что первая попытка диалога окончилась неудачей: 
26 октября Б. Д. Камков, В. А Карелин и В. Б. Спиро отклони¬ 
ли предложение большевиков об участии в Совете Народных 
Комиссаров. Левые эсеры требовали образования правитель¬ 
ства из представителей всех социалистических партий и, 
возможно, надеялись избежать окончательного разрыва 
с собственной партией, с ««революционной демократией», 
покинувшей съезд. Кроме того, они считали, что два-три 
министерских портфеля — это слишком мало, чтобы выявить 
собственное лицо, не затеряться, не оказаться ««просителями 
в большевистской передней». 


67 











В то же время, к чести левых эсеров, надо сказать, что 
они не ушли со съезда Советов, как того требовал ЦК 
социалистов-революционеров. Более того, они приняли уча¬ 
стие в работе В ЦИК, высказались в поддержку программы 
Совнаркома по вопросам мира, земли, рабочего контроля. 

Несомненно, отказ войти в СИ К не был окончательным. 
Понимая зто, большевики четко обозначили платформу воз¬ 
можного соглашения, ясно дали понять, что готовы передать 
левым эсерам чрезвычайно важный пост наркома земледе¬ 
лия и пополнить левоэсеровскими делегатами только что 
сформированный В ЦИК. Возможность и необходимость даль¬ 
нейших переговоров и соглашения основывались прежде все¬ 
го на том, что, по словам Ленина, не было «коренного расхо¬ 
ждения интересов наемных рабочих с интересами трудящих¬ 
ся и эксплуатируемых крестьян»». 

С каждым часом в руководстве ПЛСР усиливалось пони¬ 
мание, что изоляция от большевиков гибельна и равнозначна 
«изоляции от жизни»». Особую активность проявляла 
М. А. Спиридонова. Еще в дни корниловского мятежа она 
налаживала связи с секретариатом ЦК РСДРП(б), резко кри¬ 
тиковала политику эсеров, не раз заявляла, что единствен¬ 
ное спасение революции — в переходе власти к рабочим 
и крестьянам. В канун Октября и в дни переворота она звала 
своих единомышленников в атакующие колонны, во время 
поездки по югу страны (Харьков, Александровск, Бердянск, 
Одесса) в начале ноября 1917 года агитировала за власть 
Советов К голосу Спиридоновой прислушивались с необы¬ 
чайным вниманием: она была признанным руководителем, 
душой, совестью левого крыла партии социалистов-револю¬ 
ционеров. 

В то же время большевики демонстрировали 
искреннюю готовность к сотрудничеству 4 ноября 
1917 года на пленуме ВЦИК они выразили сожаление 
что представители левых эсеров не принимают уча¬ 
стия в правительстве. В. И Ленин предложил Колегае- 
ву возглавить наркомат земледелия Обладая третью 
мандатов, левые эсеры получили пропорциональное 
количество мест в Президиуме ВЦИК, в его постоян¬ 
ных комиссиях. Руководство отделами — важнейши¬ 
ми рабочими органами ВЦИК — правящая партия соч¬ 
ла возможным разделить с левыми эсерами на пари 
тетных началах Так, Иногородний отдел возглавили 
Свердлов и Алгасов Агитационный — Володарский и 
Каховская, по национальному вопросу — Урицкии и 
Прошьян Казалось бы, все условия для правительст 
венного блока были налицо. Что же все-таки мешало? 

А. Р. Ответить на этот вопрос мы сможем, проследив за 
ходом Чрезвычайного съезда Советов крестьянских депута¬ 
тов (10—25 ноября 1917 года). Партийный состав съезда (100 
левых и 49 правых эсеров, 29 большевиков и так далее) 
создавал неустойчивое равновесие. Левые эсеры, поначалу 
заявив о «нежелании связывать себя с правительством Ок¬ 
тябрьского переворота»», настаивая на организации «одно¬ 
родного социалистического правительства»», вместе с тем 
внесли резолюцию, которая одобряла программу II съезда 
Советов рабочих и солдатских депутатов, декреты о земле 
и мире, провозглашала необходимость объединения вновь 
избранного Исполкома Советов крестьянских депутатов 
и ВЦИК-ІІ созыва. И все же большевикам удалось перело¬ 
мить настроение делегатов. Обычно это событие связывает¬ 
ся с заключительным словом Ленина по аграрному вопросу, 
когда он заявил: «Нам говорят, что мы против социализации 
земли и что поэтому мы не сумеем договориться с левыми 
эсерами. 

Мы отвечаем на это да, мы против эсеровской социализа¬ 
ции земли но это не помешает нам быть в честном союзе 
с левыми эсерами 

Сегодня или завтра левые эсеры выдвигают своего мини¬ 
стра земледелия и если он проведет закон о социализации 
мы не будем голосовать против Мы воздержимся» (Ленин 

В И ПСС, т. 35, с. 101). Это была серьезная уступка кре¬ 
стьянству, и она решила дело. 

Социализация земли... Для многих читателей это 
совершенно неизвестное понятие В чем его сущ¬ 
ность? 

Л О Суть социализации заключалась в уравнительном 
разделе земли по, как говорили эсеры, «потребительско¬ 
трудовой норме»» (фактически пришлось делить по едокам). 
Эта идея была закреплена уже в Декрете о земле, принятом 


на II съезде Советов 26 октября 1917 года. Как известно, 
этот декрет и составляющий его основу «крестьянский наказ 
о земле»» идейно соответствовали эсеровским представле¬ 
ниям. Упреки нв этот счет Ленин парировал заявлением: «Не 

все ли равно кем он составлен, но, как демократическое 
правительство, мы не можам обоити постановление народ¬ 
ных низов, хотя бы с ним были несогласны. В огне жизни, 
применяя его на практике, крестьяне сами поймут, где прав 
да... Жизнь — лучший учитель а она укажет, кто прав и пусть 
крестьяне с одного конца а мы с другого конца будем 
разрешать этот вопрос» (ПСС, т. 35, с. 27). 

Найдется ли в советской истории другой случай, когда 
коммунисты, отложив в сторону свой программный принцип, 
последовали за стихийным устремлением масс? Разве что 
поворот к нэпу? Так ведь он — после Тамбова и Кронштад¬ 
та... 

Речь Ленина, резолюции и телеграммы, поступавшие от 
провинциальных Советов, все нараставшая решимость деле¬ 
гатов с мест, готовых идти с большевиками и крайне раздоса¬ 
дованных проволочками, заставили президиум съезда выска¬ 
заться за ускорение переговоров о слиянии ВЦИК и Исполко¬ 
ма, который предстояло сформировать на Чрезвычайном 
крестьянском съезде. 

Вечером 15 ноября открылось совместное заседание 
ВЦИК, Петроградского Совета и Чрезвычайного съезда Сове¬ 
тов крестьянских депутатов. Объединение высших органов 
Советов состоялось. Сильную, яркую речь произнесла Спири¬ 
донова, выразившая уверенность, что только в союзе с рабо¬ 
чими российские крестьяне сумеют добиться свободы, равен¬ 
ства, земли 

Окончательно министерские портфели были распределе¬ 
ны в декабре. ВЦИК утвердил Штейнберга наркомом юсти¬ 
ции, Прошьяна — наркомом почт и телеграфа, Трутовского — 
наркомом по местному самоуправлению, Карелина — нврко- 
мом имущѳств Российской республики, Колегаев стал нарко¬ 
мом земледелия, Бриллиантов и Алгасов — наркомами без 
портфеля. 

Некоторые исследоветели полагают что левые 
эсеры шли с большевиками до тех пор пока револю¬ 
ция решала вопросы буржуазно-демократического ха¬ 
рактера но разорвали блок как только дело дошло 
до собственно социалистических задач Так ли это? 

А. Р Обратимся к фактам. На начало 1918 года в Совнар¬ 
коме фракция левых эсеров располагала третью голосов, что 
соответствовало раскладу партийных сил во ВЦИК Особая 
роль принадлежала в СИ К Прошьяну. В статье «Памяти тов. 
Прошьяна»» Ленин писал: По-своему не через марксизм не 
от идеи классоеой борьбы пролетариата этот человек сде¬ 
лался социалистом, и мне не раз доводилось наблюдать при 
совместной работе в Совнаркоме, как тов Прошьян стано- 
вился решительно на сторону большевиков коммунистов 
против своих коллег, левых социалистов революционеров 
когда они выражали точку зрения мелких хозяйчиков». Как 
считал Ленин, не оборвись трагически жизнь Прошьяна, его 
новое сближение «с коммунизмом было бы неизбежно*». По¬ 
зиции Прошьяна разделяли Алгасов и Колегаев. Гораздо 
труднее складывались деловые отношения большевиков 
с Карелиным, Штейнбергом и Трутовским 

Левые эсеры были также представлены в правительстве 
Советской Украины (Е. П. Терлецкий и другие). А. И. Егоров, 
М. А. Мурввьев, Ю В. Саблин, В. Б. Спиро занимали ответ¬ 
ственные должности в Красной Армии, на флоте: П. А. Алек¬ 
сандрович (В. А. Дмитриевский), В. Д. Волков — в ВЧК. Мы 
очень мало, точнее — почти ничего, нв знаем о деятельности 
лввых эсеров в наркоматах, ВЧК, в местных Советах. Во 
всяком случае, очевидно, что партии ЛСР довелось немало 
потрудиться на социализм. 

«Оппозиция, соединенная с поддержкой > — так 
определял Ленин позицию ПЛСР, выступая 29 апреля 
1918 года во ВЦИК с докладом «Об очередных задачах 
Советской власти» Можно пи считать, что после того, 
как IV Чрезвычайный съезд Советов (март 1918 года) 
ратифицировал вопреки протестам левых эсеров, 
Брестский мир с кайзеровской Германией и ПЛСР 
отозвала своих представителен из Совнаркома 
сотрудничество с большевиками было прекращено 
и наметилась линия, фатально ведущая к акции 
6 июля? 

Л О Отнюдь! Левые эсеры остались в местных Советах, 
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во ВЦИК, в коллегиях многих наркоматов. Само решение об 
оставлении постов в Совнаркоме было одобрено II съездом 
ПЛСР весьма незначительным большинством голосов; харак¬ 
терно, что Спиридонова и некоторые другив лидеры партии 
голосовали против От этого решения до мотивов, обусловив¬ 
ших выступление 6 июля, дистанция огромного размера. 

Могла ли сама по себе антибрѳстская волна подняться 
так круто, если учесть, что массовая психология склонна, как 
сказал бы Гамлет, «мириться лучше со знакомым злом, чем 
бегством к незнакомому стремиться»»? Ведь политика «пере¬ 
дышки»» стала фактом, она давала свои плоды и, уж во 
всяком случае, подтверждала народную мудрость «Худой 
мир лучше доброй ссоры»». Так что в поисках причин антибре- 
стовских настроений левых эсеров здесь следует, как в дет¬ 
ской игре, сказать себе «холодно»». 

На IV съезде Советов ПЛСР имела 20 процентов голосов. 
Выступив против Бреста, она, по замечанию Ленина, «заведо¬ 
мо разошлась с крестьянством»». Однако на V съезде Советов 
левые эсеры получили уже около трети мандатов, увеличив 
представительство наполовину. За счет чего? За счет призы¬ 
вов к войне с Германией 9 Вряд ли русский крестьянин, 
засеяв в мае впервые полученный надел, в июне пришел 
к выводу, что война предпочтительнее жатвы. 

Мне кажется, «теплее»» будет следующее предположение. 
Левые эсеры завоевали симпатии значительной части кре¬ 
стьянства выступлениями против продовольственной полити¬ 
ки большевиков. По логике левоэсеровских теоретиков, исто¬ 
ки ее коренились в Брестской капитуляции. Как писал Кам- 
ков, «капитуляция вовне неминуемо влечет капитуляцию 
внутри .. Гибелью русской революции в ее первый период 
(имеется в виду Февраль — Л О.) была ее зависимость от 
англо-французского капитала Гибелью революции в ее вто¬ 
рой период является та зависимость в которую она попала 
от германского капитала» 

А. Р, Разумеется, нашему брату-историку куда легче и при¬ 
вычнее относитъ такого рода идеи на счет того, что к лету 1918 
года ПЛСР стала кулацкой (эта точка зрения была зафиксирова¬ 
на даже в некоторых энциклопедических изданиях). Но анализ 
выступлений левых эсеров по этому вопросу, в частности во 
ВЦИК 4-го созыва (март — июнь 1918 года), показывает, что ни 
разу они не поднимали голоса в защиту кулачества и. наоборот, 
много раз выступали против 

Л О. Чем руководствовались левые эсеры, протестуя против 
продовольственной диктатуры? Прежде всего, принципу центра¬ 
лизации они противопоставляли принцип децентрализации, пред¬ 
лагая передать осуществление продовольственной политики 
в руки местных Советов. Кроме того, в декрете о продоволь¬ 
ственной диктатуре говорилось не только о «деревенской бур¬ 
жуазии»», о «кулаках», но и о «держателях хлеба»» вообще. Это-то 
и смутило левых эсеров. Карелин вполне резонно спрашивал: 
«Что... обозначает то чрезвычайно расплывчатое понятие, 
крестьянская буржуазия, кулаки, люди имеющие в деревне 
излишек хлеба, которое выстевлено в этом проекте декрета 9 
Само собой разумеется что беспощадная борьба с теми кто 
задерживает у себя излишки, должна быть борьба с этим 
злом и составляет прямую обязанность Советской власти 
Но нужно определить эту категорию... Нужно понять что 
сейчас в деревне имеются элементы чисто трудовые, кре¬ 
стьянские которых могут преследовать кулацкие элементы 
и эти трудовые элементы могут быть оплотом в борьбе 
с кулаками » 

Левые эсеры, как видно из выступления Карелина, были 
за борьбу с кулаками, но опасались, что удар придется по 
мелкому и среднему крестьянству: декрет обязывал «каждо¬ 
го.. владельца хлеба»» сдать его, объявлял «всех... имеющих 
излишки и не вывозящих их на ссыпные пункты., врагами 
народа»». 

Противопоставление деревенской бедноты «трудовому 
крестьянству»» казалось левым эсерам бессмысленным 
и даже кощунственным. Комитеты бедноты именовались ими 
не иначе, как «комитетами лодырей»». Надо признать, что 
весьма часто люди, входившие в комбеды (типа деда Щукаря 
или Игнашки Сапронова), давали к этому повод. 

На V съезде Советов левые эсеры подвергли рез¬ 
ким нападкам продовольственную политику больше¬ 
виков. «Мы будем бороться на мествх,— запальчиво 
предостерегала Спиридонова,— и комитеты деревен 
окон бедноты места себе иметь не будут если боль¬ 
шевики не прекратят насвждать комбеды то левые 
социалисты революционеры возьмут в руки те же ре¬ 
вольверы, те же бомбы , квкими они пользовались 
в борьбе с царскими чиновниками» . Ей вторил Камков 


«...Не только ваши отряды , но и ваши комитеты мы 
выбросим вон за шиворот По утверждению Камкова 
в зти отряды шли рабочие чтобы грабить деревню. 

Не менее эмоционально возражал левоэсеровским 
ораторам Ленин « Тысячу раз будет неправ тот, тыся¬ 
чу раз ошибается тот ; кто позволит себе хоть на мину¬ 
ту увлечься чужими словами и сказать, что это борьба 
с крестьянством как говорят иногда неосторожные 
или невдумчивыв из левых эсеров Нет, это борьба 
с ничтожным меньшинством деревенских кулаков ..» 
(ПСС. т. 36, С. 507). 

Как видим мнения диаметрально противополож¬ 
ные Кто же был прав? 

Л О Чуть позднее сам Ленин признавал, что * сплошь 
и рядом (выделено мною — Л. О.) по неопытности совет¬ 
ских работников, по трудности вопроса удары которые 
предназначались для кулаков падали на среднее крестьян 

ство»> (ПСС, т. 38, с. 146). Тут сказался очевидный, но зача¬ 
стую игнорируемый разрыв между теоретическим решением 
и его практической реализацией. Мы слишком привыкли 
писать историю по отдельным цитатам и партийно-государ¬ 
ственным постановлениям, полагая, что, если факты с ними 
расходятся, то тем хуже для фактов. Как бы то ни было, 
левые эсеры, выступая против комбедов и продотрядов, 
возможно, были не так уж и «далеки от народа», как это нам 
представлялось ранее. 

II МЯТЕЖ 

V съезд Советов вдохновенная речь Спиридоно¬ 
вой с призывом к срыву Брестского мира и священной 
воине против германского империализма убийство не¬ 
мецкого посла графа Мирбаха совершенное Блюмки¬ 
ным и Андреевым, отряд ВЧК под командованием 
левого эсера Попова аресты Дзержинского и других 
видных большевиков— фактура 6 июля 1918 года 
известна читателю по фильму «6 июля», постев лен но¬ 
му по сценарию М. Шатрова Антисоветский антиболь¬ 
шевистский мятеж— точка зрения советской исто¬ 
риографии по поводу этого события вполне устоя¬ 
лась Но вот в Париже в 1985 году выходит работа 
Ю Фельшт и некого «Большевики и левые эсеры (ок¬ 
тябрь 1917— июль 1918). На пути к однопартийной 
диктатуре По версии автора мятеж — следствие че¬ 
кистской провокации 

Л. О. Мне лично эта версия представляется спорной, однако 
работа Фѳльштинского заставляет задуматься над вопросами, 
о которых раньше говорили: задавать полезно, но отвечать опас¬ 
но. В частности, был ли мятеж антисоветским? Был ли он 
направлен против большевиков? И был ли мятеж — мятежом? 

А. Р. Итак, был ли мятеж антисоветским 9 Тут надо различать 
объективную оценку и субъективные побуждения. Несомненно, 
убийство Мирбаха поставило страну на грань войны с Германией; 
учитывая соотношение сил, сомневаться в исходе возможного 
столкновения не приходится. Что же касается субъективных 
побуждении то левые эсеры вовсе не собирались еввргать 
власть Советов, которую они, хотя и с оговорками, поддержали 
в Октябре и в сотрудничестве с большевиками основательно 
укрепили в последующие месяцы. 

Они рассчитывали, что выборы на V съезд Советов дадут им 
около половины (если не более) голосов, так что в день открытия 
съезда, когда мандатной комиссией еще не был утвержден его 
состав, левоэсеровская газета «Знамя труда»» заявила: «Наша 
партия превращена уже в большую партию претендующую 
на руководящую роль в стране . Эти и подобные заявления 
у нас всегда было принято оценивать со знаком минус: вот, 
десквть, рвутся к влвсти. Между тем очевидно, что в рамках 
многопартийной системы совершенно естественна политиче¬ 
ская борьба за преобладание своей пвртии. Здесь нет ничего 
антисоветского, поскольку власть-то остается у советской 
партии. Мы привыкли отождествлять Советскую власть 
с властью большевиков, забывая о том, что Ленин еще до 
Октября предлагал меньшевикам и эсерам, имеющим боль¬ 
шинство в Советах, взять власть, которая — уже внутри этих 
органов — будет переходить от пвртии к партии в результате 
свободных выборов. Этот же тезис он повторил, выступая на 
заседании ВЦИК 21 ноября 1917 года. Ленин подчеркивал, 
что при последовательном осуществлении права отзыва вну¬ 
три советской системы переход власти от одной партии 
к другой может происходить мирным путем путем простого 
перевыбора (ПСС, т. 35, с. 111) 
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Л. О. Следуя принципу Монтеня: «Намерения — лучшие 
судьи поступков», следует, наверное, признать, что левые 
эсеры были весьма далеки от антисоветизма. Помимо канди¬ 
датур Эйхгорна, главнокомандующего германскими оккупаци¬ 
онными войсками на Украине, и Мирбаха, в качестве объекта 
для террористического акта обсуждалась, например, канди¬ 
датура кайзера Вильгельма II. Согласитесь, убийство кайзе¬ 
ра с целью свержения Советской власти — это нечто из 
области фантастики. 

В Бюллетене № 1 ЦК ПЛСР, изданном сразу после поку¬ 
шения, содержалось предупреждение, что «всякие попытки 
темных и контрреволюционных сил, белогвардейцев герман¬ 
ских и союзных провокаторов, направленные к низвержению 
Советской власти будут подавляться самым беспощадным 
обрезом . Обращение к железнодорожникам завершалось 
здравицей Советской власти, «власти рабочих и крестьян». 
В листовке «В выборные комитеты 2-го и 3-го латышских 
полков» говорилось: «ЦК ПЛСР категорически эеявляет, что 
ни к какому захвату внести он не стремится, а произвел 
убийство Мирбаха в целях прекратить завоевание трудовой 
России германским капиталом». 

Характерно, что, выступая 15 июля на заседании ВЦИК, 
Я. М. Свердлов отметил: «...более спокойная оценка того, 
что произошло, побуждает нас откинуть квалификацию дей¬ 
ствий левых эсеров)... как попытку захвата или свержения 
советской власти. Здесь совершенно определенно был тер¬ 
рористический акт... Попытки захвата власти или свержения 
советской власти не было». 

А. Р Был ли мятеж направлен против большевиков? И на 
этот вопрос трудно ответить однозначно. Как показывала след¬ 
ственной комиссии Спиридонова, «во всех постановлениях ЦК 


партии свержение «большевистского» правительства ни разу 
не намечалось . В протоколе заседания ЦК ПЛСР от 24 июня 
1918 года говорилось: «Ввиду того, что настоящая политика 
партии может привести ее, помимо собственного желания, 
к столкновению с партией большевиков, ЦК партии, обсудив 
это постановляет следующее 

Мы рассматриваем свои действия как борьбу против на¬ 
стоящей политики Совета Народных Комиссаров и ни в коем 
случае как борьбу против большевиков. Однако, ввиду того, 
что со стороны последних возможны агрессивные действия 
против нашей пвртии, постановлено в таком случае прибег¬ 
нуть к вооруженной обороне занятых позиций А чтобы 
в этой схватке партия не была использована контрреволю¬ 
ционными элементами, постановлено немедленно приступить 
к выявлению позиции партии, к широкой пропаганде необхо¬ 
димости твердой, последовательной интернациональной 
и революционно социалистической политики в Советской 
России». 

Можно предположить, что рост собственного влияния ле¬ 
выми эсерами был переоценен и породил эйфорическое на 
строение. Им могло показаться, что все противоречия, разде¬ 
ляющие ПЛСР и большевиков, могут быть сняты одним уда¬ 
ром. По-видимому, политический расчет тех, кто стоял за 
покушением на Мирбаха, был основан на уверенности, что зв 
убийством посла немедленно последует война. В этом случае 
левые эсеры и большевики (по крайней мере «левые комму¬ 
нисты») были бы вынуждены вновь сблокироваться, однако 
на сей раз в блоке преобладала бы ПЛСР. Это логично, 
поскольку провал большевистской тактики передышки как 
бы подтверждал правоту левоэсеровской политики револю¬ 
ционной войны, естественный ход вещей выводил бы левых 
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эсеров в ввангард. Так что момент межпартийной конкурен¬ 
ции не может быть сброшвн со счетов, другое дело, что этв 
конкуренция и вестись должна в законных формах. 

Теперь о мятеже. Был ли он вкцией в которую оказалась 
втянута вся пвртия? Изучение материалов центральных 
и областных архивов показало: нет ни одного бесспорного 
свидетельства, что левые эсеры загодя и целенаправленно 
готовили широкое, четко спланированное выступление в об¬ 
щероссийском масштабе. Ни единого! 

Л О. Более того, многие лидеры ПЛСР, ее многочислен¬ 
ная фракция нв съезде Советов (не говоря уже о рядовых 
членах пвртии) узнали о выступлении из газет. Что это было? 
Спонтанная вкция, за которую несет ответственность часть 
ЦК или как точнее и эмоциональнее определял Ленин, 
«безумно-истерическая авантюра»» ? 

С точки зрения военной, у левых эсеров и в мыслях не 
было какого-либо наступления (что, собственно, и составля¬ 
ет существо любого мятежа с целью захвата власти). Так, 
Ю. Саблин показывал, что «в ответ на поступавшие в ЦК 
предложения об активном поведении по отношению к Сов¬ 
наркому, предпринимавшему явно враждебные к ЦК и отря¬ 
ду Попова шаги, ЦК отвечал заявлением о необходимости 
строго оборонительных действий, ни в коем случае не выхо¬ 
дя из пределов обороны района занятого отрядом». 

Отряд Попова располагался всего в километре от Кремля 
и Большого тевтра, где проходил V съезд Советов, но не 
делал никаких попыток атаковать их Да и сами аресты 
большевиков выглядят оборонительными мерами. Скажем, 
Дзержинского левые эсеры вынуждены были арестовать, 
чтобы не быть врѳетованными самим 

А, Р. Интересно и мнение, так сквзвть, «другой стороны». 


Следственная комиссия допросила свышв 600 человек и не 
смогла сделать вывода, что это было восстание с целью 
захвата власти. Как заметил член комиссии В. Кингисвпп. 
значительная чветь отряда Попова «нвходилась в полном 
неведении и непонимании происходящего даже 7 июля, ко¬ 
гда среди них разрывались снаряды». Не случайно в заклю¬ 
чении обвинительной коллегии Революционного трибунала 
констатировалось, что левые эсеры встали на путь воору¬ 
женной борьбы «легкомысленно, по-детски». Общая числен¬ 
ность левоэсеровских отрядов едва превышала 1700—1800 
человек, и с такими-то силами, язвительно говорится в за¬ 
ключении, «партия левых эсеров решила приступить к спасе¬ 
нию мировой революции». По мнению председателя Москов¬ 
ского Совета П. Смидовича, «люди эти не управляли ходом 
событий, а логика событий захватила их, и они не отдавѳли 
себе отчета в том, что они сделели. Ни системы, ни плена 
у них не было»» 

Л. О. Мне кажется, исследователи иногда впадают в ошибку, 
придавая предшествующим событиям особое значение в свете 
последующих. Так, один историк рисует «этюд в бегровых тонах», 
основываясь на поездке левого эсера Петрова в Ярославль за 
вооружением. Между тем известно, что весной 1918 года боевые 
дружины формировались при центральных и местных комитетах 
партии большевиков и левых эсеров, существовал даже Главный 
штаб боевых организаций ПЛСР, и он получал субсидии по распо¬ 
ряжению Совнаркома. 

Другой — усматривает нечто зловеще-заговорщическое в том, 
что незадолго до 6 июля члены ЦК ПЛСР Колѳгаѳв и Майоров 
пытались отправить из Казани в Москву вагон с динамитом. Зная 
о характере акции, что, скажите на милость, они стали бы делать 
с этой взрывчаткой? Минировать Большой театр? Скорее всего 
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динамит предназначался для переправки на Украину, где в это 
время разворачивалась партизанская война против немцев. 
К тому же вряд ли такое задание, будь оно столь конспиратив¬ 
ным, могло быть поручено Колегаеву, который о готовящемся 
и не подозревал, а узнав, в знак протеста немедленно вышел из 
ЦК и из партии. 

Но чаще всего просматривается стандартный подход: после 
этого — значит, по причине этого. Не кажется ли сомнительным 
и утверждение, что убийство Мирбаха и выступление Муравье¬ 
ва — звенья одной цепи 9 

А Р. Думается, и это не так, в противном случае трудно 
объяснить, почему выступление Муравьева началось только 
10 июля — как бы плохо ни работала в то время связь, сигнал 
к выступлению должен был быть получен ранее. Если таковой 
вообще был послан. Ленин передал по прямому проводу членам 
Реввоенсовета фронта, который возглавлял Муравьев «Левые 
эсары похвалялись, что они рассчитывеют на Муравьева, 
я думою, что это простая похвальба »,— и был прав. Не стоит 
и говорить, как выиграло бы выступление левых эсеров, если 
бы вкции Блюмкина — Андрееве и Муравьева были синхрони¬ 
зированы. То, что это не было сделано, как рвз и доказывает 
отсутствие заранее спланироввнного заговора. 

Л. О. Тем не менее Муравьев выступил... 

А. Р. Да, в ночь на 10 июля с отрядом примерно в тысячу 
человек он покинул Казань, где располагался штаб фронта, 
и двинулся на пароходах в Симбирск, оттуда телеграфно 
объявил войну Германии. 

Л. О» Представляю себе переполох в Берлине, когда там 
была получена грозная телеграмма из никому не ведомого 
Симбирска... 

А Р. Через семь десятилетий это смотрится дешевой 
опереткой, но тогда возможность поворота Чехословацкого, 
как его называли, фронта нв 180 градусов вызывала совсем 
иные ассоциации. Отряды Муравьева прежде всего приступи¬ 
ли к арестам партийных и советских работников, в числе 
прочих был арестован и командующий 1-й армией М Тухачев¬ 
ский. Вечером 10 июля Муравьев собрал актив певоэсеров- 
ской парторганизации и предложил заключить перемирие 
с чехословаками, прекратить гражданскую войну и объявить 
войну Германии. Сделать это надлежало от имени новообрв- 
зованной Поволжской советской республики, в правитель¬ 
ство которой намечалось ввести Камкова, Спиридонову. Ка 
релина и других. Однако этому замыслу не суждено было 
осуществиться: Муравьев был убит. 

Л О. Чем же объяснить выступление Муравьева, если 
признать, что оно не было частью зарвнее разрвботанного 
плана? Вероятно, здесь классовый подход, когда мотивы 
поведения отдельного человека выводят, например, из все¬ 
общей склонности мелкой буржуазии к колебаниям, неуме¬ 
стен. Есть ситуации, когда поведение человека очень мало 
зависит от его социального происхождения. Кто твкой Мура¬ 
вьев 9 Прежде всего способный офицер. Честолюбив? Раз¬ 
умеется 1 Октябрь застал его в чине подполковника. Он мо¬ 
лод, ему всего 38 лет, но с ноября семнадцатого, когда он 
вступил в ПЛСР и явился в Смольный с предложением услуг, 
сделана головокружительная керьѳра. Петроград стал его 
Тулоном: в дни наступления Керенского Муравьев — комвн 
дующий Петроградским военным округом, в декабре — на¬ 
чальник штаба у Антонова-Овсеенко, затем командует Груп¬ 
пой войск, оперирующей против Центральной Рады и на 
румынском фронте. А далее — неожиданный провал: Дзер¬ 
жинский пытается привлечь его к ответственности за злоупо¬ 
требление властью и даже добиввется кратковременного 
ареста. И хотя все обошлось в общем-то блвгополучно и 
13 июня Муравьев получает назначение командующим Чехос¬ 
ловацким фронтом, этот эпизод вряд ли был им забыт. 

И вот вообразите его душевное состояние, когда Ленин по 
прямому проводу предписывает членам Реввоенсовета И. Ко¬ 
бозеву, К. Мехоношину и Г. Благонравову установить тройной 
контроль над Муравьевым, попеременно дежурить при нем, 
не оставляя ни на миг И даже после того, как 7 июля 
Муравьев заявляет о выходе из ПЛСР, Мехоношин получает 
ленинскую телегрвмму: «Запротоколируйте заявление Мура¬ 
вьева.. продолжайте бдительный контроль». Представьте 
себе командующего фронтом, зв которым стерегущей тенью 
следуют соглядатаи — комиссары, представьте, что отрече¬ 
ние от собственной партии ему, как подследственному, пред¬ 
лагают удостоверить собственноручно. Муравьев ощущает, 
что прежнего доверия уже не будвт, а без доверия все его 
расчеты рушатся. В отчаянии он идет ва-банк. 


Долгое время считалось, что после 6 июля 1918 года 
партия левых эсеров канула в небытие» Тут скорее 
всего имел место привычный валовой подход: для 
нас партия не партия, если за нею не идут миллионы 
или она не представлена в перламенте Преодоление 
вала» ведет к тому, что в последние годы все чаще 
историки относят распад и гибель этой партии к нача¬ 
лу 20-х годов. Хронология приобретеет немаловежное 
значение, когда мы размышляем о мехениэме форми¬ 
рования в нашей стране однопартийной системы. 

А. Р. Акция 6 июля вызвалв раскол в пвртии левых эсе¬ 
ров. Часть ее бывших членов образовала партии революци¬ 
онных коммунистов и народников-коммунистов, часть ушлв 
к большевикам. Тем не менее партия жила. Вопрос — как? 
На I Совете партии левых эсеров в августе 1918 года стави¬ 
лись задачи срыва Брестского мира, децентрализации продо¬ 
вольственного дела, ликвидации комбедов. Временное ис¬ 
полнительное бюро партии санкционировало уход в подпо¬ 
лье. Состоявшийся в октябре 1918 года IV съезд выступил 
против продовольственной политики большевиков, за 
упразднение СНК и передачу вго функций ВЦИК. II Совет 
левоэсеровской партии (декабрь 1916 года) подверг резким 
нападкам аграрную политику большевиков. 

Л. О Как всегда бывает, поражение послужило мощным 
импульсом к пересмотру взглядов. Именно в это время ПЛСР 
официально выдвигает концепцию «син ди кально-коопера¬ 
тивной федерации» (предложена О. Чижиковым, доселе 
малоизвестным левоэсеровским деятелем из Твери). Из нее 
следовало, что «всю индустрию и транспорт берет в управле¬ 
ние Всероссийский Совет Профессиональных Союзов, из¬ 
бранный от всех синдикальных федераций этих областей 
народного хозяйства.. Во главе пролетарских и крестьян¬ 
ских организаций стоит Высший Производственный Совет...»». 
Что касается распределения, то «ребочий класс организован 
в рабочую, крестьянство — в крестьянскую потребитель¬ 
скую кооперацию все остальное население— в общегра¬ 
жданскую Все эти ветви и кооперации... возглавляются 
Высшим Советом Кооперации >. И, наконец, «Высшим Хозяй¬ 
ственным органом... является Всероссийский Синдикально- 
Кооперативный Совет, избранный на паритетных нечалах как 
производственных, так и потребительско-распределитель¬ 
ных ассоциаций». 

Не нужно обладать большим воображением, чтобы в этих 
конструкциях, сформулированных нв языке, далеком от стро¬ 
гих правил марксистского синтаксиса, разглядеть протест 
против всеобщего обобществления, огосударствления всего 
и вся. 

А. Р. Разумеется, подпольная деятельность левых эсеров 
не ограничивалась теоретическими изысканиями. Зимой 1919 
года в Москве ВЧК были арестованы и осуждены 50 левых 
эсеров, в том числе Спиридонова, Трутовский и другие 
В марте левые эсеры организовали выступления в Петрогра¬ 
де. ЧК арестовала 35 активистов, обнаружила их подпольную 
типографию Выступления происходили также в Пскове, 
Туле, Квзани, Брянскв, Орле, Гомеле, Астрахани и других 
городах. Всего в первой половине 1919 года было раскрыто 
45 левоэсеровских организаций; один этот фвкт опровергает 
утверждение о гибели ПЛСР сразу после 6 июля. 

Л О. Да, партия продолжала существовать, но в ней шли 
процессы внутренней дифференциации Гражданская война 
еще и еще раз ставила вопрос о неприемлемости террористи¬ 
ческих методов. Характерно, что именно летом 1919 года, 
в самый драматический ее момент, ЦК ПЛСР большинством 
голосов отверг методы вооруженной борьбы против больше¬ 
виков. В октябре по левоэсеровским организациям было 
распространено циркулярное письмо, призывавшее к объеди¬ 
нению нв почве отказа от конфронтации с РКП(б). Большин¬ 
ство ЦК ПЛСР в апреле и мае 1920 года (в связи с польским 
наступлением) признало необходимость активного участия 
в жизни Советов. Специально принятая резолюция содержа¬ 
ла призыв бороться с контрреволюцией, поддерживать Крас¬ 
ную Армию, участвовать в социальном строительстве и прео¬ 
долении разрухи. Это свидетельствовало о переходе ПЛСР 
на более реалистические позиции. 

Переход к нэпу означал смену ориентиров — от 
гражданской воины к национальному примирению. От¬ 
каз от продразверстки казалось бы, шел навстречу 
требованиям левых эсеров и создавал почву для 
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сближения РКП(б) и ПЛСР. Почему же этого не про¬ 
изошло? 

Л. О. 4—6 сентября 1921 года состоялось Всероссийское 
совещание ПЛСР. По отношению к нэпу оно заняло противо¬ 
речивую позицию, одобрив переход от продразверстки 
к продналогу, в то жв время усмотрело в нем поражение 
социалистической революции. Надо полагать, здесь сработа¬ 
ли логика фракционной борьбы, стремление подвергать то¬ 
тальной критике любое предложение политического оппо¬ 
нента 

К концу 1922 года руководящий центр левых эсеров в Рос¬ 
сии фактически распался: часть лидеров находилась в за¬ 
ключении или ссылке, часть эмигрировала, часть отошла от 
политической деятельности. Многие в разное время вступили 
в РКП(б) — Б. Ф. Малкин, Д. А. Магеровский, А. Л. Колегавв, 
А. А. Бицен ко, В. А. Алгасов и другие. Возможно, здесь кроет¬ 
ся один из ответов на вопрос, почему сближения с большеви¬ 
ками не состоялось. 

Западные историки говорят о репрессиях* обру¬ 
шившихся на левых эсеров* в то время как совет¬ 
ские — настаивают на лояльности коммунистов. При¬ 
водится, например, циркулярное письмо ЦК РКП(б), 
в котором говорится: « Работа с левыми эсерами при¬ 
знается нами возможной при условии , что товарищи 
лввыв эсеры отмежевываются от аввнтюристического 
акта своего ЦК, причем дают подписку (каждый от 
себя лично), что, осуждая этот поступок, считают 
необходимым работать в направлении беззвветной за¬ 
щиты Советской власти от всяких покушений, с чьей 
бы стороны они ни исходили». 

Л. О. Подобного рода указания делались не раз, но нв 
всегда — можно сказать, далеко не всегда — исполнялись. 
Чем это объяснить? Мне кажется, прежде всего дело в ги¬ 
гантском разрыве между уровнем политической культуры 
большевистских «верхов» и «низов». В отчетном докладе 
VIII съезду партии Ленин говорил «От нас потребуется 
частая перѳмвна линии поведения, что для поверхностного 
наблюдателя может покезаться странным и непонятным. 
«Как это,— скежет он,— вчера вы давали обещания мелкой 
буржуазии, а сегодня Дзержинский объявляет, что левые 
эсеры и меньшевики будут постевлены к стенке Какое про¬ 
тиворечие!..» Да* противоречие Но противоречиво поведение 
самой мелкобуржуазной демокретии, которая не знавт, где 
ей сесть, пробует усесться между двух стульев, перескакива¬ 
ет с одного на другой и падает то напрево, то налево. Мы 
переменили по отношению к ней свою тактику, и всякий раз 
когда она поворачивается к нам, мы говорим ей «Милости 
просим...» (ПСС, т. 38, с. 136—137). 

Казалось бы, чего больше? Но в том и проблема, что 
к «частой перемене линии поведения» масса рядовых боль¬ 
шевиков, как правило, была неспособна. Ожесточение — 
естественный спутник гражданской войны — поражало в пер¬ 
вую очередь способность воспринимать мир многоцветным. 
Когда брат шел на брата и сын — на отца, глаз различал 
лишь белое и красное. Сегодня, по вдкому замечанию одного 
из лидеров левых эсеров, В. Карелина, «становись к стенкв, 
я к тебе применю принцип классовой борьбы», а завтра 
«милости просим» — такого рода политические виражи 
удобно совершвть только лишь на бумаге. На 
практике же срабатывала инерция подозрительности и 
недоверия. 

Прискорбно но факт: в энциклопедии « Великая 
Октябрьская социалистическая революция», издан 
ной в 1987 году, отсутствует справочный материел 
даже о наркомах— В Ал гас о ве В. Трутовском 
И. Штейнберга Более того* мы до сих пор не знавм 
имени и отчества наркома Михайлова, да и подлин¬ 
ность фемилии вызывает сомнения А ведь когда-то 
эти люди находились на авансценв истории.. 

А. Р. Целый пласт прошлого — и какого прошлого! — вы¬ 
несен сталинской историографией за пределы нашей истори¬ 
ческой памяти. Теперь придется воссоздавать его по крохам, 
по песчинкам У истоков партии стояли настоящие бойцы, 
писал лидер и историограф левоэсеровского движения 


С. Д. Мстиславский. И в этом нет преувеличения. Попробуем 
обратиться к биографиям членов первого ЦК ПЛСР. В его 
состав входили 15 человек: В. А. Алгасов, А. А. Биценко, 
Б. Д. Камков, В. А. Карелин, А. Л. Колегаев, Б. Ф Малкин, 
С. Д. Мстиславский, М. А Натансон, П. П. Прошьян, М. А. Спи¬ 
ридонова, В. Е. Трутовский, А. М Устинов, П. И. Шишко, 
А А. Шрейдер, И. 3. Штейнберг. 

Средний возраст — около 35 лет. Самому младшему — 
Малкину — едва исполнилось 27. Патриарх — шестидесяти¬ 
семилетний Натансон. Ветеран освободительного движения, 
он был одним из организаторов кружка «чайковцвв», «Земли 
и воли». 

Любопытно социальное происхождение членов ЦК. 
10 человек были представителями средних слоев города, 
двое принадлежали к богатым помещичьим фамилиям, 
один — к семье крупного военного. 12 человек получили 
высшее или незаконченное высшее образование, осталь¬ 
ные — среднее или незаконченное среднее. По национально¬ 
му составу в первом ЦК доминировали русские — их было 
8 человек, евреев — четверо, армян, немцев, украинцев — по 
одному. Средняя продолжительность пребывания в партии 
эсеров равнялась одиннадцати годам Конечно, более десят¬ 
ка лет, отданных активной борьбе,— огромный срок. Такое 
могли выдержать лишь единицы — люди, особенно сильные 
духом, глубоко убежденные в необходимости и справедливо¬ 
сти дела, которому посвятили жизнь. На каждого из членов 
ЦК приходилось по два ареста, по три года тюрьмы и три — 
эмиграции, около двух лет ссылки. В группе лидеров замет¬ 
ную роль играли бывшие эмигранты: Б. Д. Камков, В. А Каре¬ 
лин, А. Л. Колегаев, М. А. Натансон, П. П. Прошьян, 
А. М. Устинов, за рубежом входившие в Парижскую и Швей¬ 
царскую организации эсеров. Люди чрезвычайно активные, 
они были редакторами и сотрудниками ряда газет и журна¬ 
лов, участвовали в пропагандистских кампаниях в лагерях 
русских военнопленных. 

Л. О. Как встретили Октябрь будущие члены ЦК ПЛСР? 
Нашей историографией эта проблема либо замалчивалась, 
либо освещалась односторонне: живописались колебания ли¬ 
деров, попытки в противоположность лозунгу «Вся власть 
Советам!» найти иной, который дал бы возможность управ¬ 
лять страной. 

А. Р. Было и так. Кстати, об этом прямо говорила Спири¬ 
донова на II съезде партии: «Вы должны признаться — 
пусть это прошлое — кек вас несильно надо было уговари¬ 
вать, чтобы вы были впвреди в Октябрьскую революцию 
Нас было пять человек борцов». 

Документы свидетельствуют, что большевиков активно, 
действенно поддержали В. А. Алгасов, А. А. Биценко, 
Б. Ф. Малкин, С. Д. Мстиславский, П. П Прошьян, М. А. Спи¬ 
ридонова, А М Устинов, П. И. Шишко. Были, разумеется, 
и сотни других. 

Стоит напомнить, что осенью 1917 года по приказу Керен¬ 
ского были брошены в «Кресты» Прошьян, Устинов и Шишко, 
что Биценко с оружием в руках сражалась за власть Советов 
в Москве, что Алгасов и Устинов входили в Петроградский 
ВРК, а в группе наркомов — левых эсеров, состоявшей из 
семи человек, шесть (Алгасов, Карелин, Колегаев, Прошьян, 
Трутовский, Штейнберг) являлись членами ЦК ПЛСР. Семеро 
из 15 членов ЦК были избраны в Учредительное собрание 
(Камков, Карелин, Колегаев, Спиридонова, Трутовский, Усти¬ 
нов, Штейнберг). 

Л О Разные судьбы — это разные жизни и разные 
смерти. 

Натансон умер неопороченным в 1919 году. Мстиславский 
стал известным писателем, автором романа о Баумане 
«Грач — птица весенняя», умер в 1943 году, репрессиям не 
подвергался. Шрейдер и Штейнберг эмигрировали, входили 
в так называемую заграничную делегвцию левых эсеров. 
Шрвйдер умер в 1930 году, Штейнберг дожил до 1955-го. 
издав в Нью-Йорке незадолго до смерти свои воспоминания. 
Устинов, Биценко, Малкин, Колегаев, Алгасов в разное время 
вступили в РКП(б), были на советской работе, в 1937—1938 
годах репрессированы. Тяжелейший удел достался Камко- 
ву, Карелину, Трутовскому, Спиридоновой Практически с 
1919-го по подводящий черту 1938 год (только Спиридонова 
дожила до 1941-го и была расстреляна в Орловском центра¬ 
ле при подходе немцев) — ссылки и тюрьмы. Что и говорить, 
пасынки революции... 
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ИЗ ПОЛИТИЧЕСКОГО ДОСЬЕ 


Владимир АЛГАСОВ 

из СТАТЬИ 

«БЕГЛЫЕ ЗАМЕТКИ ПО ОСНОВНЫМ ВОПРОСАМ 
СОЦИАЛИЗАЦИИ ЗЕМЛИ» 

(«Наш путь»», 1918, № 1) 

Социализация земли не есть еще социализм на земле... 
Социализация есть лишь приближение к социализму: она 
ведет к нему, поскольку является переходной формой 
землепользования, при которой земля обобществляется, 
социализируется. 

...Право пользоваться землей... получают всякий гра¬ 
жданин и гражданка, пожелавшие обрабатывать землю 
собственным трудом, без помощи наемных рабочих. Таким 
образом, устанавливается другой основной принцип со¬ 
циализации земли: труд считается исключительным 
источником права на пользование землей для ведения 
сельского хозяйства. 

...Количество земли, причитающееся на долю всех, кто 
имеет право на пользование землей, определяется трудо¬ 
вой и потребительской нормой, существующей в данном 
поле: не меньше того, что нужно для безбедного существо¬ 
вания семьи, не больше того, что в силах обработать 
семья, не прибегая к наемному труду... 

Совершенная нелепость, как это предлагают некото¬ 
рые, сначала создать «табула раза», повытряхнув всех 
землевладельцев с их насиженных мест и из налаженных 
хозяйств, а затем уже приступить к общему уравнительно¬ 
му наделению, начав с батраков и пролетариев. 

Это значило бы на годы разрушить всю сельскохозяй¬ 
ственную жизнь деревни, понизить до минимума произво¬ 
дительность земли также на многие годы и совершить 
ничем не оправдываемую социальную несправедливость, 
которая бы привела к гражданской войне на местах. 

Задачи социализации земли совершенно иные: отнять 
у тех, у кого избыток, в пользу тех, у кого недохватка 
земли до уравнительно-трудовой нормы и, наконец, дать 
возможность всякому желающему потрудиться на земле, 
доступ к пользованию ею. 

В основе социализации лежит принцип созидания, но 
никак не разрушения. Отсюда стремление ввести коллек¬ 
тивные формы хозяйства, как более продуктивные по 
сравнению с единоличными. Повышая производитель¬ 
ность, устанавливая новые социальные отношения в де¬ 
ревне, проводя в жизнь принцип коллективного права, 
социализация земли ведет прямым путем к социалистиче¬ 
ским формам хозяйства. Новый закон подтверждает это 
каждой строчкой, каждым параграфом своего текста. 

ИЗ ПРОЕКТА ПРОГРАММЫ ПЛСР, 
ПРИНЯТОГО НА П-м СЪЕЗДЕ ПАРТИИ 
(апрель 1918 года) 

...Партия левых социалистов-революционеров в на¬ 
стоящий момент будет отстаивать в политической области 
следующие меры: 

1. Диктатуру трудового народа: вся власть как в цен¬ 
тре, так и на местах должна принадлежать трудовому 
народу — его классовые органы должны правитъ страной. 

2. Советскую Республику. Органами ее являются съез¬ 
ды или пленумы (общие собрания) и исполнительные ко¬ 
митеты; первые— это органы высшего руководства, вто¬ 
рые— это органы, объединяющие в себе и законодатель¬ 
ную... и исполнительную власть... 

3. Свободную федерацию Советских Республик, обра¬ 
зуемых на основе национальных, бытовых, производствен¬ 
ных и территориальных особенностей. 

4. Полноту местной исполнительной власти.., заклю¬ 
чающуюся в сосредоточении местными советами в своих 
руках всех исполнительных функций и вправе назначения 
на все должности своих представителей. 

5. Ценз труда при выборах в советы и суды (представи¬ 
тельство лишь от класса трудящихся), постепенное прове¬ 
дение прямого, равного, тайного и пропорционального голо¬ 
сования.., выборность по организациям труда, право отзыва 
депутатов, обязанность отчета перед избирателями. 

6. Реальное обеспечение осуществимости для трудя¬ 


щихся отрицательных прав свободы (свободы совести, 
слова, печати, собраний и союзов) и проведение в жизнь 
положительных прав свободы (права на существование, 
права на труд, права на землю, права на воспитание и об¬ 
разование). 

...В вопросах рабочей программы партия левых с.-р. 
считает необходимым как переходную ступень к национа¬ 
лизации и социализации предприятий проведение в жизнь 
рабочего контроля над производством, который вводит 
организованный рабочий класс в создание материальных 
ценностей не как посильную мускульную энергию, а как 
творческое начало. Рабочий контролъ понимается в пар¬ 
тии левых с.-р. не как отдача фабрик и заводов рабочим, 
железных дорог — железнодорожникам и т. д., а как орга¬ 
низованный централизованный контроль над производ¬ 
ством в общегосударственном масштабе... 

...Русская революция в последней стадии своего разви¬ 
тия окончательно выявила, что многомиллионная масса 
трудового крестьянства России есть класс, интересы кото¬ 
рого противоположны не только интересам самодержав¬ 
ной бюрократии и помещиков, но в корне противоположны 
всему укладу буржуазно-капиталистического строя. Стре¬ 
мясь к достижению своих классовых целей, трудовое кре¬ 
стьянство естественно объединяется с рабочими, и только 
в прочном союзе их залог дальнейшей успешной борьбы за 
лучшее будущее угнетенных классов, за социализм. 

...Как и раньше главным требованием трудового кре¬ 
стьянства является повсеместное проведение социализа¬ 
ции земли, то есть отмены частной собственности на землю 
и проведение уравнительно-трудового землепользования, 
исключающего наемный труд. 

Навстречу этому идет естественный процесс широкого 
применения коллективного труда на общественной земле. 

Крестьянские общины, законно опасаясь дробления 
земли на мелкие участки, усиливают формы совместной 
обработки и устанавливают вполне последовательные, 
с точки зрения социализма, нормы распределения про¬ 
дуктов труда по едокам, независимо от трудоспособности 
того или иного члена трудовой общины. 

ИЗ РЕЗОЛЮЦИИ ПО ТЕКУЩЕМУ МОМЕНТУ 
ПРИНЯТОЙ НА II СОВЕТЕ ПЛСР 
(декабрь 1918 года) 

...Внутренняя политика правящей партии по-прежне¬ 
му продолжает быть направленной к вытравлению соци¬ 
альной сущности октябрьской революции, продолжает 
под прикрытием социалистических фраз вести политику 
узко-партийных интересов, с одной стороны, и явного 
надругательства над классовыми интересами революцион¬ 
ных трудящихся масс, с другой. В частности, в отношении 
трудового крестьянства политика правительства, не обла¬ 
дающего никаким доверием в деревне, сводится исключи¬ 
тельно к выкачиванию всеми средствами хлеба, скота, 
денег и людей. Земельная политика правительства отме¬ 
няет... основной закон о социализации земли... Эта полити¬ 
ка, выражающаяся в искусственном насаждении так на¬ 
зываемых коммун и советских хозяйств (с применением 
наемного труда), ведет к созданию нового класса советских 
батраков и государственно-оброчных крестьян, к образо¬ 
ванию в деревне привилегированных слоев, живущих за 
счет трудового крестьянства. 

..В итоге... разрывается союз города и деревни. .. Прави¬ 
тельство в своей продовольственной политике пользуется 
исключительно методами карательно-реквизиционных 
отрядов, вместо того, чтобы наладить продуктообмен между 
городом и деревней и поднять уровень промышленности. 

...Управление страной по-прежнему находится не в ру¬ 
ках свободно избранных советов и их исполнительных 
органов, а в руках — либо специально назначенных сверху 
комиссаров, либо в подтасованных и фальсифицирован¬ 
ных учреждениях, именующих себя то советами, то ком¬ 
бедами, то революционными комитетами. Наконец бесша¬ 
башная система массового террора (расстрелов, арестов, 
контрибуций, удушения свободной мысли и др. издева¬ 
тельств над гражданами) устраняет от дела революции 
широкие трудовые массы, превращая его в монополию 
одной правящей партии... 
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Екатерина МЕЩЕРСКАЯ 



Екатерина Александровна Мещерская родшіась в 1904 году в семье , 
принадлежавшей к древнему княжескому роду. 

После революции судьба ее аожилась непросто — 
одним то іько ареста м Екатерина А іександровна подвергшіаѵь тринадцать раз. 

Сейчас она живет в Москве . 

,4 т и воспоминания написаны специально для нашего журнаіа . 


Среди людей живет, и ест, и дышит , 

Гремя тяжелой, многолетней чешуей. 

Своей когтистой лапой что-то пишет, 
Страшило-чудище из пыли вековой. 
Марксистский век ошибся, не предвидев... 

— На это, право, слов не нахожу! 

— А ты ГК А ТЕ РИНО 4 А ИГА вида? 

— Да нет ... 

— Тогда пойдем, я покажу! 

(Сама о себе) 

В многочисленных получаемых мною письмах часто 
встречается просьба: «Напишите о своем детстве!» 

О нем, о детстве, у меня написано очень много, но 
постараюсь что-нибудь выбрать. Покороче. 

Воспитывали нас строго, в жестком режиме, но, несмо¬ 
тря на это, мы росли непослушными и своенравными 
детьми. Почему-то мы имели обо всем свои собственные 
суждения... 

Наша мать обожала своего первенца (и моего един¬ 
ственного брата) Вячеслава. Когда умер отец, она не хоте¬ 
ла, чтобы сын видел его в гробу, и в день похорон Вяче¬ 
слав сидел на втором этаже в наших детских комнатах под 
присмотром Алексея Ивановича, старого камердинера 
отца. Но едва Алексей Иванович отвернулся, как мальчик 
залез на подоконник и прильнул 
к стеклу. 

Внизу, по мостовой, медленно дви¬ 
галась похоронная процессия. Под 
траурной попоной шел с низко опу¬ 
щенной головой любимый конь отца 
(для «понуренности» голову коня ма¬ 
леньким ремешком притягивали за 
уздечку книзу); затем шли военные, 
несли на бархатных подушках много¬ 
численные ордена отца, среди них ор¬ 
ден самой высшей боевой славы: ор¬ 
ден Андрея Первозванного с меча¬ 
ми,— в отличие от других орденов он 
носился не на шелковой цветной лен¬ 
те, а на массивной золотой цепи, укра¬ 
шенной эмалью. 

Боясь, что Вячеслав, увидя похо¬ 
роны отца, расплачется, камердинер 
поспешил его утешить. 

— Не горюйте, князинька! — ска¬ 
зал он.— Вы теперь, после смерти ва¬ 
шего батюшки, уже не князинька, 
а сами стали князь! 

— Неправда,— остановил его Вя¬ 
чеслав.— Я вовсе не князь. 

— Почему же?— озадаченно 
спросил камердинер. 


— Потому что я как будто бы князь. Когда я вырасту 
и буду сражаться в боях и когда мне, как и папе, дважды 
прострелят грудь, вот тогда я буду князь... 

Всякий раз, вспоминая об этом, старый камердинер 
нашего отца Алексей Иванович плакал. 

С самого раннего детства нас учили называть горнич¬ 
ных, лакеев и вообще слуг на «вы». Меня, еще крошку, 
тоже все звали на «вы», а офицеры с галантной нежностью 
целовали, здороваясь и прощаясь, мою руку. 

На «ты» меня звали только мои родные и дети, друзья 
моего детства. 

К сожалению, наши родители не любили Англию и по¬ 
тому английскому языку нас не учили. У меня были две 
гувернантки: фрейлейн и мадемуазель. Один день немец¬ 
кий, другой— французский. У Вячеслава был гувернер 
и бессменный учитель греческого языка. 

В ту же пору в нашем манеже меня стал приучать 
к дамскому седлу наш берейтор, и— о счастье! — меня 
поставили к балетному станку! 

Обедали мы у себя, наверху. Только в большие празд¬ 
ники или в особо торжественные дни нас сажали за стол со 
взрослыми. 

В три часа дня, за чаем, нам дава¬ 
ли по одной (иногда и по второй) кон¬ 
фете. Мы никогда не смели бы попро¬ 
сить третью, наверно, из гордости, 
предвидя отказ. На сон грядущий мы 
получали стакан молока и кусочек 
черного хлеба. Но вообще молока мы 
пили сколько хотели: в детской у нас 
всегда стоял хрустальный кувшин, 
полный сырого молока. 

Зато наша любимая няня Па¬ 
шенька всегда нас баловала: избежав 
зорких глаз гувернанток, она умела 
принести нам в своем обширном кар¬ 
мане душистый пряник. Он стоил две 
копейки, был большой, продолгова¬ 
тый, коричневый, благоухал гвозди¬ 
кой, корицей, мускатным орехом... 
Няня любила нас преданной, тревож¬ 
ной любовью, которая иногда обора¬ 
чивалась для нас неприятностями. 

Надо сказать, что я, не имея еще 
никакого понятия о танцах, едва 
только научившись ходить, неизве¬ 
стно почему, бегала на цыпочках. 

Катя Мещерсквя перед поступлени¬ 
ем в Дворянский институт 1914 г. 
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Даже любила стоять на носках, чем очень огорчала няню 
и порой выводила ее из терпения. «Опять кандыбобером 
пошла! — кричала она на меня.— Ступней ходи, дурочка! 
Ходи ступней!..» Она, так же, как и я, не понимала, что это 
было моим призванием, и, расстроившись моим непослу¬ 
шанием, доложила обо всем маме. 

Боже мой, что тут началось! Наша мать всегда была 
окружена льстецами, приживалками, всякого рода «при- 
хехешками , которые только и ждали того, чтобы чем- 
нибудь ее расстроить. И пополз по всем углам шепоток: 
«Князь был легендарно стар... В маленьких детях анома¬ 
лию сразу не распознаешь, а вот как начнут подрастать, 
так, глянь, и дефективность начинает проявляться...» 
Действительно, мой отец был «легендарно стар». Ему было 
восемьдесят три года, когда он дал мне жизнь. Он жил бы 
еще, если бы (безумно любя объезжать не знавших узды 
лошадей) не провалился ранней весной под хрупкий, не 
окрепший еще лед. 

Старичок доктор-ортопед долго меня осматривал, а по¬ 
том вместе с мамой и ее окружением закрылся в мамином 
будуаре. 

Пока моя гувернантка была погружена в чтение увле¬ 
кательного романа, я сбежала вниз и прижалась к щели 
закрытых дверей будуара. От бега, от волнения сердце мое 
учащенно билось, в ушах стоял звон... До меня долетали 
обрывки фраз. Мама спросила: «А не сросшиеся ли у нее 
связки мускулов в икрах?!» Потом прозвучал металличе¬ 
ский тенор старичка доктора: «Как жаль, что она княжна! 
Ведь ее дорога — балет!» Потом мои тетки стали утверж¬ 
дать, что я люблю и умею хорошо притворяться, и не¬ 
сколько раз прозвучало слово «актриса», но я, уставшая 
прислушиваться, неправильно его поняла, стала плакать, 
стучать кулаками в дверь и орать: «Я не от крысы! Сами 
вы все от крысы, а я от мамы!» 

Меня тут же поставили за подслушивание на полчаса 
в угол и затем лишили на целую неделю сладкого блюда за 
обедом. 

С самых ранних лет для нас существовало одно слово, 
которым мерились все наши поступки. Этим словом было 
слово ЧЕСТЬ. Изменить своему честному слову было равно 
предательству. Отсюда верность и любовь к родной земле. 
Отсюда любовь к природе и к животным. Между прочим, во 
всех наших трех имениях всякая охота была запрещена. 

Теперь, когда я вижу какую-то слепую, жертвенную 
любовь родителей к своим детям и внукам, я понимаю, 
насколько мы в своем детстве были одиноки. Мы очень 
редко видели свою мать. Оставшись вдовой в тридцать два 
года, она посвятила всю себя благотворительности. В име¬ 
ниях, где существовали только церковноприходские шко¬ 
лы, то есть дающие четырехклассное образование, она 
достраивала, расширяла школьные здания, нанимала 
учителей и вводила восьмиклассное образование. Приез¬ 
жавший с семьей учитель отправлялся в Софьино (нашу 
молочную ферму) и выбирал себе понравившуюся ему 
корову. Оранжерея, в которой разводили особый сорт 
розовых («мещерских») персиков, была перестроена 
в большую «Потребительскую лавку» для крестьян, что¬ 
бы им не ездить за каждой мелочью в Москву. Тогда поезд 
до Москвы шел два с половиной часа по одноколейке 
и долго простаивал на разъездах. 

Одиноким, безродным старухам из наших деревень на¬ 
значали пенсию. При этом они не обивали пороги контор, 
а получали деньги прямо из банка, по почте. 

Когда началась война с немцами в 1914 году, наша мать 
отдала все четыре дома, окружавшие дворец, и только для 
нижних чинов, то есть рядовых солдат. 

Иногда мама вечером поднималась к нам, в наши ком¬ 
наты, осведомиться о нашем поведении и, видя меня 
наказанной, холодно произносила: «Ну, конечно, Китти, 
как всегда, в углу...» А я, увидев на улице нищенку с деть¬ 
ми, грустно вздыхала: «Какие счастливые дети нищенки! 


Они всегда с мамой... Они свободны... могут бегать и давить 
замерзший на лужах лед...» 


Однажды после очередного посещения нас дворянами 
я спросила Вячеслава, откуда они взялись. 

— Как это откуда? Из бояр,— ответил он. 

— А бояре откуда?— не унималась я. 

— Бояре? Из отличившихся подвигами в сражениях 
бойцов... 

С этой минуты я загорелась только одним желанием: 
поскорее увидеть этих замечательных людей — и, ложась 
спать, каждый раз после молитв добавляла еще одну: 
«Господи! Сделай так, чтобы я увидела этих бояр!» 

И вдруг этот счастливый день наступил! Запыхавшись от 
бега по высокой лестнице, в комнату влетела горничная: 



Александр Васильевич 
и Екатерина Прокофьевна Мещерские 


— Скорее! Скорее! Вас требуют, вас никогда не видели, 
хотят на княжну посмотреть. Княгиня велела вас пере¬ 
одеть, скорее снимайте платье. 

Пока длилось переодевание, обрывки мыслей теснились 
в моей голове: как это я, такая некрасивая, покажусь 
боярам? Меня окружали всегда одни красавицы: мама, ее 
сестры, моя любимая тетя Нелли Оболенская и ни с кем 
не сравнимая мать моей души княгиня Урусова (когда-то 
ученица Полины Виардо, хорошо знавшая И. С. Тургене¬ 
ва). Я посмотрела на себя в зеркало и увидела какую-то 
замухрышку, но вдруг мой взгляд упал на круглую пудре¬ 
ницу, оставшуюся после бегства нашей очередной гувер¬ 
нантки. Быстро вынув из нее большую, полную пудры 
пуховку, я запихнула ее в кармашек платья, потом, также 
стремглав сбежав вниз по лестнице, сначала очень густо 
напудрила себе все лицо, затем вошла в гостиную и опусти¬ 
лась в глубоком реверансе перед гостями. 

Но где же бояре? Где они — в шитых серебром и золо¬ 
том кафтанах, отороченных соболями, с длинными боро¬ 
дами, ниспадающими на грудь, с драгоценными перстнями 
на руках, которые ослепляют искрами играющих камней? 
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Ведь я же видела их на сцене Большого театра, в «Сказке 
о царе Салтане», в «Золотом петушке», в «Клязе Игоре»? 
В креслах сидели всего-навсего три старика, и притом 
препротивных. При моем появлении один из них с ужасом 
откинулся в глубину своего кресла, да так там и замер. 
У другого, худого, был красный нос, как у извозчика на 
морозе; вытянув вперед морщинистую шею, он все щурил¬ 
ся и щурился, рассматривая меня. Третий усиленно раз¬ 
глядывал меня в лорнет и при этом нервно жевал губами. 
Тогда я догадалась: видимо, дворяне решили, что у меня 
на лице какая-нибудь короста или парша. 

Стоя за креслом мамы, Вячеслав давился от беззвуч¬ 
ного смеха. Мама побледнела (она обычно всегда бледнела 
от гнева). 

— Что это такое?— медленно спросила она. 



Екатерине Прокофьевна с детьми Катей и Вячеслввом 


Поняв, что погибла, ловя в уме подходящее слово 
между духами и пудрой, я громко выговорила: 

— Это я духою! — И снова присела в глубоком реве¬ 
рансе. 

Мама нервно позвонила в колокольчик. 

— Выведите ее отсюда,— приказала она лакею. 

В московских салонах пошли слухи, что малолетний 
князь — красавец, умен и прекрасно воспитан, а княжна 
больна какими-то накожными болезнями и страдает сла¬ 
боумием... 

Брат бредил военщиной. Мечтал собрать свой полк 
и с ним вместе влиться в русскую армию. Когда же он 
поступил в Московский Лицей Цесаревича Николая (сей¬ 
час это здание в конце Остоженки занято Институтом 
международных отношений), то вместе со своими товари¬ 
щами-лицеистами возглавил общество «Эксцельсиор», об¬ 
разованное, конечно же, на военный манер. Учились 
стрельбе, военной тактике, изучали полки и их форму. 

— Рыжая,— обратился он как-то ко мне.— У нас 
намечается празднование дня Лермонтова. Будем высту¬ 


пать, между прочим, и со стихами. Я хочу, чтобы ты 
написала к этому дню поэму в стихах. 

— Ты с ума сошел! Для того чтобы писать стихи, 
нужно знать стихосложение. Помнишь, как у Пушкина: 
«Не мог он ямба от хорея, как мы ни бились, отличить...» 

— Вот-вот, я и ловлю тебя на слове. Достань-ка мне 
Пушкина. 

Брат раскрыл книгу, нашел начало «Евгения Онегина», 
сел сзади меня на стул, положил обе свои руки мне на 
плечи и начал медленно читать, отбивая такт по моим 
плечам: 

Деревня, где скучал Евгений . 

Была прелестный уголок . 

Тата, гага, татататата, 

Тата, гага, гагагага... 

Вот в таком ритме выдумывай и пиши! 

— Да о чем же писать-то? 

— О том, как в метель сбились с пути лошади, в кибит¬ 
ке замерзали два гусара, потом чудом выехали на огонек, 
попали к помещице и украли у нее дочку. Если справишь¬ 
ся, объявим тебя нашей полковой поэтессой. Ну как? 

— Постараюсь,— еле слышно пролепетала я, предчув¬ 
ствуя, что у меня ничего не выйдет и что я опозорюсь, но 
какой-то бесенок, видимо, сидевший во мне с детства, вдруг 
ожил, заподпрыгивал, заподскакивал, и я уже ничего не 
различала вокруг, кроме видений, скользивших перед 
моим внутренним взором. 

Один за другим замелькали дни. Как могла я писать, 
когда с утра до ночи глаза то немки, то француженки 
неотрывно следили за мною? Я пользовалась временем, 
когда немка писала письма родителям в Германию, а фран¬ 
цуженка — своему жениху в Париж. Теперь в кармашке, где 
у меня лежал носовой платок, прятался еще маленький 
огрызок карандаша и смятый листок бумажки. Но большей 
частью я сочиняла ночью, лежа в кровати, а утром вспоми¬ 
нала. Записывала я стихи украдкой, когда приготовляла 
уроки к следующему дню. Прятала в игрушечной комнате, 
под толстый кукольный ковер. Прообразы моих героев были 
настоящие, существующие в жизни люди, хотя с их возра¬ 
стом ничего совпасть не могло. Когда отец женился на моей 
матери, она была ровесницей его старшей внучке. 

От первой жены (Е. С. Строгановой) у отца была един¬ 
ственная дочь Наталья, или Лили, как ее называли. Вот 
этим именем своей сводной сестры, которую я никогда не 
видела, я и назвала героиню моей «Метели». 

Начиналась моя поэма так: 

Княгиня Эн в своем имѳньи 

Решила зиму проводить.. 

Эту «поэму» я написала в 1914 году, когда мне было 
десять лет. Она вызвала грандиозный скандал*. В тот же 
год я поступила в закрытый Дворянский институт, кото¬ 
рый помещался в здании Запасного Дворца у Красных 
ворот. Советская власть заняла его под НКПС. 

Институт называли еще «патриотическим», потому что 
форма у нас была цветов русского флага: белые блузки, 
красные кожаные пояса и василькового цвета юбки. Вспо¬ 
минаю с великой благодарностью и сам институт, и наших 
преподавателей, и всех наших классных дам. Проучилась 
я в нем всего три года, так и осталась полной невеждой. 
Мое происхождение лишило меня права не только на 
учение, но на хлеб и на труд. 

Это вполне естественно. Пбступи Истории никому не 
дано изменить... И как бы это парадоксально ни звучало, 
а я сама выбирала и строила свою жизнь. Человек — 
кузнец своего счастья». Я в это верю. 

Октябрь 1988 года 


* Полотер поднял тетрадку, выглядывавшую из-под ковра в игру¬ 
шечной комнате, и передал ее проходившей мимо гувернант¬ 
ке. У мамы сейчас же последовал сердечный припадок 
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РАКУРС 


шмйіи, ІКВШИ, НЕВЕСТЫ 


• • • 



Г руппа девушек за столом в окрестностях Валмиера. 


В латышских музеях бережно 
собирают старые фотографии 
Большая коллекция фотосним¬ 
ков хранится в Музее истории 
Риги и мореходства. Сначала мо¬ 
жет показаться, что работы эти 
мало чем отличаются от других 
фотографий прошлого века. Но 
присмотревшись, нельзя не за¬ 
метить, сколь своеобразна мане¬ 
ра латышских фотомастеров. 

У истоков национальной све¬ 
тописи — этнографическая вы¬ 
ставка 1896 года в Риге. Там, по¬ 
мимо прочих экспонатов, было 
представлено множество фото¬ 
графии и уже тогда определи¬ 
лось своеобразие национального 
фотоискусства — интерес к на¬ 
родным традициям быту, жизни 
простого человека. 

В 1897 году в Сигулде откры¬ 
лось ателье Мартинша Буцлера 


(1866—1944). Через несколько лет 
он возглавил латышское фото¬ 
графическое общество. Обще¬ 
ственный деятель, издатель пер¬ 
вого литературно-фотографиче 
ского журнала «Лучи» и первой 
книги по фотографии на латыш¬ 
ском языке, организатор слетов 
на «Горе фотографов в окре¬ 
стностях Сигулды и первых фо 
товыставок, Буцлер был истин¬ 
ным подвижником национально¬ 
го фотодела. Основанная им не¬ 
большая мастерская по произ¬ 
водству фотоматериалов успеш¬ 
но выдерживала конкуренцию 
с известными западными фирма¬ 
ми. К сожалению, до нас дошло 
лишь незначительное число работ 
этого мастера. Но тем выше ценят¬ 
ся они в музейных собраниях 
А рядом хранятся снимки Ви- 
лиса Ридзениекса (1884—1962). 


В начале века открыл этот моло¬ 
дой фотограф ателье в Виндаве 
(ныне Вентспилс). Стиль его ра¬ 
боты заметно отличался от дру¬ 
гих многочисленных фотосало¬ 
нов. Здесь не только выполняли 
портретную съемку, но и созда¬ 
вали замечательные пейзажи 
окрестностей города море 
дюны, сосны. Сам Ридзениек 
стремился запечатлевать не¬ 
обычные состояния природы — 
штормы, грозы, самые яркие за¬ 
каты и восходы. Позднее это 
пристрастие к съемке сиюминут¬ 
ных ситуаций сделало из него 
блестящего фоторепортера. 

В ином стиле работал Янис 
Риекст (1881—1970)— мастер эт¬ 
нографических этюдов перво¬ 
классный портретист. Его аль¬ 
бом портретов латышских писа¬ 
телен был преподнесен Льву 


Рубрику ведет 

кандидат исторических наук 

Владимир НИКИТИН 


Виды Риги. Конец XIX — начало XX а. 
Фото Карл Гебенсбергер и К . 




Толстому, который очень доро¬ 
жил подарком. 

Сохранился в Музее истории 
Риги и альбом-каталог видов ла¬ 
тышской столицы и ее окрестно¬ 
стей, насчитывающий около сот 
ни снимков Пользуясь им, посе¬ 
тители фотоателье могли заказать 
приглянувшиеся фотографии. 
Интересно, что популярны были 
не только виды исторических 
мест и памятников архитектуры, 
но и так называемые < 5Нар вИо- 
оІ5» — моментальные снимки бы¬ 
товой тематики. Рассматриваешь 
их сегодня, и проходят перед 
глазами традиционные певческие 
праздники, знаменитые рижские 
капитаны, цеховые мастера, неве¬ 
сты и женихи, неизвестные кре¬ 
стьяне, и все это — история Лат¬ 
вии, любовно и тщательно сохра¬ 
няемая новыми поколениями. 


Члены Рижского общества велосипедистов — 
участники патриотического заезда 
в честь 100-летия Отечественной воины 1812 г. 
Рига. 9 сентября 1912 г. Фото Ансиса Скариньша. 



Одна из самых популярных в Риге фотографии 
«Карл Гебенсбергер и К на Елисааетинскои улице. 
Фото Г Гебенсбергера. Конец XIX а. 
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Воспитанник приготовительного класса мореходного училища Карлис Зинбергс 

на каникулах со своими родственниками. 1907 г Образец свадебного снимка. 1910 г Рижский купец Паелгис и дочь владельца хутора Амалия Страути. 
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ЛИТЕРАТУРНОЕ НАСЛЕДИЕ 


«РУССКОЕ 

И ВЕЛИКОРУССКОЕ» 

Николай УЛЬЯНОВ 
( 1904 — 1985 ) 


В интеллектуальном наследии русской диаспоры Николаю 
Ивановичу Ульянову принадлежит особое место. Возможно, 
потому покуда и не добрались до него нынешние публикато¬ 
ры, что стоит он несколько особняком, не вписывается 
в смутно ощущаемый культурный контекст. Он никогда не 
ввязывался в литературные скандалы, не искал популярно¬ 
сти, был далек от конъюнктуры. Темы его могут показаться 
периферийными, оторванными от живого литературного про¬ 
цесса. И вместе с тем, читая Ульянова теперь, нельзя не 
порвзиться жгучей актувльности многих его работ. Придет 
время, и советский читатель по достоинству оценит глубину, 
убежденность и независимость его суждений, его аскетиче¬ 
ски точный слог, его духовное благородство. А пока уместнее 
ограничиться краткой биографической справкой. 
Николай Ульянов родился 23 декабря 1904 года е Санкт- 
Петербурге. Будучи гимназистом, он страстно увлекся теа¬ 
тром, мечтал стать режиссером, но жизнь распорядилась 
иначе. В 1927 году Николай Иванович окончил историко- 
филологический факультет Ленинградского университета. 
Как историк он является учеником академика С. Ф. Платоно¬ 
ва, пиетет к которому Ульянов сохранил до конца своих дней. 
По окончании аспирантуры он преподает сначала в Архан¬ 
гельском пединституте, затем в своей альма-матер, много 
и плодотворно работает а качестве старшего научного со¬ 
трудника Постоянной историко-археологической комиссии 
при Академии нвук. 
Научная карьера Николая Ивановича оборвалась 2 июня 
1936 года: он был арестован органами НКВД и приговорен 
к пяти годам лагерей по обвинению в контрреволюционной 
пропаганде. Срок свой он отбывал на Соловках и в Нориль¬ 
ске. Освободившись перед самой войной, он оказался в Улья¬ 
новске, где зв неимением иных средств к существованию 
работал ломовым извозчиком. В сентябре, будучи мобилизо¬ 
ван на окопные работы под Вязьмой, Ульянов попадвет 
в немецкий плен. Совершив побег из Дорогобужского лагеря, 
он добрался до осажденного Ленинграда и рвзыскал в одном 
из оккупированных немцами пригородов жену. Осенью 1943 
года супруги направлены в качестве остврбайтеров на работу 
в Германию — сначала вДахау, затем в лагерь Карлсфельд 
близ Мюнхена. Николай Иванович работает сварщиком на 
заводе БМВ. Надежда Николаевна, выпускница медицинско¬ 
го факультета, — врачом в лагерном госпитале. 
В 1947 году, избежав насильственной репатриации, Ульяновы 
эмигрируют в Марокко. Николай Иванович по-прежнему рабо¬ 
тает сварщиком, одновременно возобновляет и творческую 
деятельность, регулярно посещает Париж, знакомится с вид¬ 
нейшими представителями русской эмиграции. В 1953 году 
супруги переезжают в Канаду, еще через два года — в Нью- 
Йорк. Наконец в 1955 году Ульянов приглашен преподавате¬ 
лем русской истории и литературы в Йельский университет. 
Здесь, в Нью-Хэйвене, штат Коннектикут, Николай Иванович 
жил и работал вплоть до своей кончины, последовавшей 
7 марта 1985 годе. 

Н. И. Ульянов много публиковался во французской и амери¬ 
канской русскоязычной прессе. С 1952 по 1961 год в США 
издано 11 книг Ульянова, среди них два исторических рома¬ 
на — «Атосса» и «Сириус», сборник рассказов «Под квмен- 
ным небом», монография «Происхождение украинского сепа¬ 
ратизма». Эссе «Русское и великорусское» впервые опубли¬ 
ковано парижским журналом «Возрождение» (Ыв 165, 1967) 
и включено в вышедший в том жв году в Нью-Йорке сборник 
«Диптих», откуда мы и перепечатываем этот текст с любез¬ 
ного разрешения едовы автора Надежды Николаевны 
Ульяновой. 

Владимир АБАРИНОВ 


Писать «для народа »— не литература, 
а просвещение. Либо пропаганда. 

//. УЛЬЯНОВ 


Л ет семнадцать тому назад, в Париже, в Ми- 
5ее йе ГНошше, мне довелось видеть карту 
России с надписью: «Россию населяют рус¬ 
ские, великоруссы, белоруссы, малоруссы 
и украинцы». 

Невежество Европы во всем, что касается Рос¬ 
сии— не новость, но в данном терминологическом 
букете сами русские не всегда разбираются. Если 
недоразумение с малороссами и украинцами легко 
устраняется, то совсем не легко уладить вопрос 
с русскими и великоруссами. За внешней его про¬ 
стотой кроется большая историко-культурная 
проблема и острое государственно-политическое со¬ 
держание. Загляните в прежние труды по этногра¬ 
фии России, и вы мало что узнаете о «русском» 
народе; речь там идет о великоруссах, малоруссах, 
белоруссах. Слово «русский» понималось как некий 
субстракт этих велико-мало-бело-русских ветвей, 
составлявших вместе около 80 процентов населе¬ 
ния России. 

Но вот, после большевистского переворота имя 
России оказывается снятым с фасада страны и за¬ 
менено буквами СССР. Каждая из русских ветвей 
объявлена самостоятельным народом. Малороссия 
названа Украиной, Белоруссия осталась Белорусси¬ 
ей, но та часть страны, которую этнографы считали 
заселенной великоруссами, не получила названия 
«Великороссии», она стала РСФСР, то есть «Россий¬ 
ской Социалистической Федеративной Советской 
Республикой». На практике, всю славянскую часть 
ее жителей именуют не великоруссами, а русскими. 

Причина такой терминологической неупорядо¬ 
ченности кроется в традиционном невежестве по 
части отечественной истории не одних большевиков, 
но всех русских революционеров, взявших на себя 
миссию преобразования России. 

До татарского нашествия ни Великой, ни Малой, 
ни Белой России не существовало. Ни письменные 
источники, ни народная память не сохранили о них 
упоминания. Выражения «Малая» и «Великая» 
Русь начинают появляться лишь в XIV веке, но ни 
этнографического, ни национального значения не 
имеют. Зарождаются они не на русской территории, 
а за ее пределами и долгое время неизвестны были 
народу. Возникли в Константинополе, откуда упра¬ 
влялась русская церковь, подчиненная константи¬ 
нопольскому патриарху. Пока татары не разрушили 
киевского государства, вся его территория значи¬ 
лась в Константинополе под словом «Русь» или 
«Россиа». Назначавшиеся оттуда митрополиты име¬ 
новались митрополитами «всея Руси» и резиденцией 
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имели Киев, столицу русского государства. Так про¬ 
должалось три с половиной столетия. Но вот, разо¬ 
ренное татарами государство начало становиться 
легкой добычей чужеземных государей. Кусок за 
куском русская территория попадала в руки поля¬ 
ков и литовцев. Раньше всех захвачена была Гали¬ 
ция. Тогда, в Константинополе установилась прак¬ 
тика именовать эту отошедшую под польскую 
власть русскую территорию — Малой Русью или 
Малой Россией. Когда, вслед за поляками, лито¬ 
вские князья стали забирать одну за другой земли 
юго-западной Руси, эти земли в Константинополе, 
подобно Галиции, получали наименование Малой 
Руси. Термин этот, так не понравившийся в наши 
дни украинским сепаратистам, приписывающим его 
происхождение «кацапам», сочинен не русскими, 
а греками, и порожден не бытом страны, не государ¬ 
ством, а церковью. Но и в политическом плане стал 
он употребляться впервые не в московских, 
а в украинских пределах. В XIV веке галицкий 
князь Юрий II в своих латинских грамотах имено¬ 
вал себя -князем всей Малой Руси» (йих Іоііив 
Киіепіа тіпогит). Под «великой» Русью патриар¬ 
шая константинопольская канцелярия разумела 
все то, что осталось подвластно митрополиту киев¬ 
скому. Сам Киев, пока его не захватили литовцы, 
относился к «великой» Руси, но с 1362 года, будучи 
взят Ольгердом, великим князем литовским, стано¬ 
вится «Малой Русью». 

Таким образом, «Великая Россия» первоначаль¬ 
но не означала отдельного народа или племени, от¬ 
носилась не к одному какому-нибудь княжеству, 
вроде московского, но ко всем северо-восточным 
землям, не подпавшим под власть иноверных госу¬ 
дарей. Жильберт Ланнуа, французский путеше¬ 
ственник, посетивший Новгород в 1413 году, называ¬ 
ет его «Великой Русью». На итальянской карте Ан¬ 
дрее Бьянки 1436 г., вся северо-восточная Русь 
обозначена, как «Ітрегіо Кові Маріо». 

Но если в западноевропейских источниках «Вели¬ 
кая Россия» упоминается еще в XV веке, то в Мо¬ 
скве этот термин встречается не раньше XVI века. 
Впервые мы его видим в «Апостоле» — первой книге, 
напечатанной Иваном Федоровым в 1556 г. Встреча¬ 
ется он и под 1584 г. в чине венчания царя Федора 
Ивановича. 

Из этой краткой справки видно, какое расплыв¬ 
чатое, неопределенное и совсем неофициальное зна¬ 
чение имело выражение «Великая Р^сь» или «Вели¬ 
кая Россия». Если оно более или менее отчетливо 
определяло территорию, то совсем неясно выгля¬ 
дело по отношению к народу. Единственно, что оно 
могло в этом случае означать,— это православный 
народ, живущий в той части Руси, церковь которой 
подчиняется митрополиту Киевскому (потом Вла¬ 
димирскому и Московскому). Когда, после присоеди¬ 
нения Малороссии и Белоруссии, царь Алексей Ми¬ 
хайлович стал писаться «всея Великия и Малыя 
и Белыя России самодержцем» — это опять-таки 
ничего не выражало, кроме объединения под его 
властью земель, принадлежавших когда-то киев¬ 
скому государству и получивших разные наимено¬ 
вания после его распада. 

Что касается слова «великорус», то его вообще не 
было в ходу, чуть не до самого XIX века. Непра¬ 
вильно утверждает Большая Советская Энцикло¬ 
педия, будто наименование «великорусы» или «ве¬ 
ликороссы» стало употребляться с начала XVII 
века. Случаев, когда бы они употреблялись как 
имена существительные, либо не было совсем, либо 
было очень мало. Встречаются они как прилага¬ 
тельные: «великороссийские пределы», -великорос¬ 
сийские войска». Чаще всего находим их в малорус¬ 
ских источниках. Существовал в Москве «Велико¬ 
российский приказ» — административное учрежде¬ 
ние, ведавшее с 1688 г. управлением так называемой 
«Слободской украйны» — казацкими поселениями, 
не вошедшими в состав левобережной Малороссии 


и составлявшими особые полки: ахтырский, сум¬ 
ский, харьковский и изюмский. Назван этот приказ 
«великороссийским», конечно, в противоположность 
«малороссийскому», в компетенцию которого входи¬ 
ла та территория, что присоединена к России после 
Переяславской рады. Причина такого разделения 
администрации заключалась, видимо, в том, что пе¬ 
речисленные полки осели в великороссийских зем¬ 
лях, выйдя из польской Малороссии еще до при¬ 
соединения ее к Москве. 

Такие летописные своды, как Никоновский, со¬ 
ставленный в середине XVII века, упоминают ино¬ 
гда о «Великой Руси», но слов «великорус» или «ве¬ 
ликорусский» там нет. Весьма возможно, что в пись¬ 
менности того времени их можно иной раз обнару¬ 
жить, но для этого требуются специальные разы¬ 
скания. Народ назывался русским (как он назы¬ 
вался и в Литве), а государство либо «российским», 
либо «московским», но никогда «великорусским» *. 
Сущей модернизацией надо признать заглавие книги 
А. Е. Преснякова «Образование великорусского го¬ 
сударства». Ни в XIV, ни в XV, ни в XVI веках оно 
себя так не называло. Любопытно, что вышедший 
в 1960 г. труд Л. В. Черепнина озаглавлен: «Образо¬ 
вание русского централизованного государства». 
И хронологические рамки, и география здесь те же, 
что у Преснякова, но Черепнин, во многом расхо¬ 
дящийся с Пресняковым, ни разу не касается 
терминологического вопроса и не объясняет, поче¬ 
му одно и то же государство называется у него 
«русским», а у его предшественника «великорус¬ 
ским». 

Порой кажется, что бифуркация эта— резуль¬ 
тат простой неосмысленности и закоренелой тради¬ 
ции. С таким объяснением можно было бы считать¬ 
ся, если бы мы не знали, что в старину ее не было 
и что она— явление сравнительно новое. 

«Великорусы» — порождение умонастроений 
XIX—-XX в.— развития этнографии, повального 
увлечения фольклором, собиранием народных пе¬ 
сен, изучением плясок, обрядов и обычаев деревни, 
а также «пробуждения» национализмов, шедших 
рука об руку с ростом либерального и революцион¬ 
ного движения. Едва ли не главную роль тут сыгра¬ 
ло появление украинского сепаратизма с его оттал¬ 
киванием от общерусского имени и делавшего все, 
чтобы объявить это имя достоянием одной «Вели¬ 
кой России». В этом он нашел себе поддержку со 
стороны радикальной русской интеллигенции. Обе 
эти силы дружно начали насаждать в печати XIX 
века термин «великорус». В учебниках географии 
появился «тип великоруса» — бородатого, в лап¬ 
тях, в самодельном армяке и тулупе, а женщины 
в пестрядинных сарафанах, кокошниках, повойни¬ 
ках. С самого начала с этим словом, так же как со 
словами «малоросс» и «белорус», связано было 
представление о простом народе славяно-русского 
корня, преимущественно крестьянском. Некоторое 
различие в быте, в обычаях, в диалектах покрыва¬ 
лось одинаковым уровнем их культурного разви¬ 
тия. То были потомки древних вятичей, радимичей, 
полян, древлян, северян и прочих племен, соста¬ 
влявших население Киевского государства и не 
слишком далеко ушедших от своих предков по пути 
цивилизации. Но примечательно, что города, поме¬ 
щичьи усадьбы, все вообще культурные центры 
России, оказались вне поля зрения этнографов. Ни 
Тургенев, ни Чайковский, ни один из деятелей рус¬ 
ской культуры или государственности не подводи¬ 
лись под рубрику «великорусе». Даже олонецкий 
мужик Клюев и рязанский мужик Есенин, в отли¬ 
чие от прочих рязанских и олонецких великорусов, 
значились «русскими». 


1 Едва ли не первый стал называть его так В. Н. Татищев в XVIII 
веке, не разбираясь при этом ни в смысле, ни в происхождении этого 
термина. На Татищеве в этом случае сильно сказалось влияние 
польских историков, вроде Стрыйковского. 
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За обоими этими терминами явственно видны 
два разных понятия и явления. В самом деле, 
почему хороводные пляски, «Трепак», «Барыня», 
«Комаринская» суть «великорусские» танцы, а ба¬ 
лет «Лебединое озеро» — образец «русского» искус¬ 
ства? «Великорусскими» называются и крестьян¬ 
ские песни, тогда как оперы Даргомыжского, Глин¬ 
ки, Мусоргского, Римского-Корсакова, даже при на¬ 
личии в них народных мотивов — «русскими». Да 
и всей русской музыке, ставшей величайшим миро¬ 
вым явлением, никто не пытался дать великорус¬ 
ское имя. То же с литературой. В самые жестокие 
времена гонений на все русское, советская власть не 
решалась на переименование русской литературы 
в великорусскую. Одно время настойчиво противо¬ 
поставлялась ей «советская», с явным намерением 
задавить и приглушить национальный термин, но за 
последние годы наблюдается некоторое ослабление 
в этом смысле; приезжающие сюда советские поэты, 
вроде Евтушенко, клянутся русским именем 
и в Москве решено, по-видимому, дать ход этому 
движению. Русскую литературу знает весь мир, но 
никто не знает литературы великорусской. Есть кре¬ 
стьянские песни, сказки, былины, пословицы, пого¬ 
ворки на различных великорусских диалектах, но 
литературы нет. Не слышно было, чтобы «Евгения 
Онегина» или «Мертвые души» называли произведе¬ 
ниями «великорусской» литературы. Не решилась 
советская власть и на переименование русского ли¬ 
тературного языка в язык «великорусский». Пись¬ 
менный русский язык, на котором пишет наука, 
поэзия, беллетристика, ведется делопроизводство, 
которым пользуется повременная печать— древ¬ 
нее существующих наречий великорусских, мало- 
русских, белорусских. Ведет он свое начало от нача¬ 
ла Руси и занесен к нам извне, с византийских 
Балкан. Это язык договоров Олега с греками, язык 
начальной русской летописи, язык митрополита 
Иллариона, «Слова о полку Игореве» и всех литера¬ 
турных произведений киевской эпохи. Он продол¬ 
жал существовать и эволюционировать после татар¬ 
ской катастрофы. На нем писали все части Киевско¬ 
го государства, как отошедшие к Литве и Польше, 
так и оставшиеся в Великой России. Назвать его 
языком одной из этих частей невозможно, хотя бы 
потому, что его создание — плод тысячелетних уси¬ 
лий не одних жителей Великой России, но в такой 
же степени России Малой и Белой. Особенно ярко 
проявилось это в середине XVII века, в царствова¬ 
ние Алексея Михайловича, когда к исправлению 
церковных книг приглашены были киевские ученые 
монахи — Епифаний Славинецкий, Арсений Сата- 
новский и другие. Исправление вылилось в целую 
языковую реформу, в упорядочение письменности 
вообще. Сухой приказный язык Москвы и южно- 
русская проза, испытавшая на себе польско-латин¬ 
ское влияние, подверглись сближению и унифика¬ 
ции. Приводились в порядок лексикон и граммати¬ 
ка, вырабатывались литературные каноны, ставшие 
общими для всех частей православной Руси. 

В XVII и в первой половине XVIII века главная 
роль в формировании литературного русского язы¬ 
ка принадлежала южанам, а не северянам. В это же 
время подвизался в Москве белорус Симеон Полоц¬ 
кий — поэт, драматург, ученый и богослов, воспита¬ 
тель царских детей. При Петре Великом видим абсо¬ 
лютную культурную гегемонию юго-западной ин¬ 
теллигенции в создании канцелярского и книжного 
языка XVIII века. Для развития литературной 
речи «малорус» Григорий Сковорода сделал не мень¬ 
ше «великоросса» Михаила Ломоносова. А потом 
следуют поэты — Богданович, Капнист, Гнедич, впи¬ 
савшие вместе с Державиным, Херасковым, Карам¬ 
зиным новую страницу в русскую литературу. И так 
вплоть до Гоголя. В итоге получился, по словам 
Проспера Мериме, «самый богатый из языков Евро¬ 


пы. Он создан для выражения наитончайших от¬ 
тенков. Одаренный удивительной силой и сжато¬ 
стью, которая соединяется с ясностью, он сочетает 
в одном слове несколько мыслей, которые в другом 
языке потребовали бы целой фразы». Создан он 
всеми тремя ветвями русского народа, а не одной 
московской его частью, и называть его «великорус¬ 
ским» — антинаучно и несправедливо. 

Настало время заявить открытый протест про¬ 
тив отождествления слов «русский» и «великорус¬ 
ский», тем более что советская власть решила, ви¬ 
димо, устранить терминологическую невнятицу пу¬ 
тем объявления этих двух слов равнозначными. 

В 1960 г., в Малой Советской Энциклопедии, ска¬ 
зано: «Ростово-Суздальская земля, а впоследствии 
Москва, становятся политическим и культурным 
центром великорусской (русской) народности. В те¬ 
чение XIV—XV веков складывается великорусская 
(русская) народность, и Московское государство 
объединяет все территории с населением, говоря¬ 
щим по великорусски» \ Пятью годами ранее, 
в 37 томе Большой Советской Энциклопедии, на 
стр. 45 писали о XVI веке, как о времени, когда 
«завершилось складывание русской (великорусской) 
народности». Там же сказано, что «русская народ¬ 
ность образовалась на территории, в древности засе¬ 
ленной племенами кривичей, вятичей, северян 
и новгородских словен». 

Перед нами несомненное установление знака ра¬ 
венства между «русским» и «великорусским». Нель¬ 
зя не видеть в этом такого же бедствия для нашей 
страны и народа, как в злонамеренном отторжении 
от русского корня украинцев и белорусов. Долг 
каждого русского — поднять голос в защиту своего 
имени и прежде всего восстановить истинное его 
значение. 


Почему это имя живет тысячу лет, и несмотря 
на все старания вычеркнуть его из официального 
лексикона, неизменно возрождается, как явление 
первого плана? Ровесник русского государства 
и русской истории, оно имеет право на то, чтобы над 
ним серьезно задумались. Оно всегда означало нечто 
более широкое, чем та территория, с которой его 
ныне связывают. 

Мы не знаем ни его значения, ни времени его 
возникновения, и не имеем надежды узнать при 
теперешнем состоянии источников; все написанное 
на этот предмет— ряд гипотез— не более. Самой 
вымученной (да и не новой) из таких гипотез, пред¬ 
ставляется сочиненная по велению свыше, после 
второй мировой войны. «Как показали новейшие 
работы советских историков,— гласит тот же 37 том 
Б.С.Э.,— ...древние русы или росы, были одним из 
восточно-славянских племен. Племя это, обитав¬ 
шее первоначально, вероятно, в бассейне реки Рось, 
став ядром племенного союза, который уже в 6—8 
веках охватывал значительную территорию в Сред¬ 
нем Поднепровье, где позже возникли города Киев, 
Переяславль русский, Курск, Стародуб, Чернигов». 

Не касаясь вопроса о том, насколько убедитель¬ 
но «показали» советские историки, нельзя не заме¬ 
тить, что их версия не способствует упрощению 
терминологической проблемы, к чему стремится 
правительственная мысль СССР, но запутывает 
и осложняет ее. Если племя «Русь» действительно 
существовало и если население обширной террито¬ 
рии приняло его имя, то не знак ли это существова¬ 
ния русского народа в долетописные времена? Нам 
ведь, в данном случае, безразлично, откуда пришло 
это имя; важно, что оно уже тогда существовало 
и что народ считал себя русским. Б.С.Э. так и гово¬ 
рит: «слово «русские» было самоназванием древне¬ 
русского народа еще в период Киевской Руси (9—12 


1 М.С.Э., т. 8, стр. 55. 


вв.)». Но в таком случае и «великоруссы», как сино¬ 
ним «русских», не могли не существовать тогда же. 
О каком же «складывании русской (великорусской) 
народности в XIV—XVI вв. говорит Малая Совет¬ 
ская Энциклопедия? И сколько раз эта народность 
« складывалась » ? 

Нам так и не объяснено, почему первое склады¬ 
вание связано с Поднепровьем, с землями полян, 
древлян, волынян, а второе перенесено в волжско- 
окские и ильменские пределы — к кривичам, вяти¬ 
чам, новгородским словенам? 

Достаточно поставить эти вопросы, чтобы наду¬ 
манный и наскоро сколоченный характер концеп¬ 
ции обнаружился в полной мере. Бедные советские 
историки, как это всегда бывало, поставлены в тра¬ 
гическую необходимость изворачиваться и распла¬ 
чиваться своей научной совестью за нелепую, лжи¬ 
вую Конституцию СССР *, составленную не на учете 
условий собственной страны и ее истории, а теорети¬ 
чески, отвлеченно, путем механического приложе¬ 
ния схемы, разработанной для другого европейско¬ 
го государства. 

Однако если происхождение и первоначальное 
значение слов «Русь» и «русские» продолжает оста¬ 
ваться закрытым для нас, то имеются определен¬ 
ные свидетельства того, что понималось под ними во 
времена исторические — в эпоху Киевского государ¬ 
ства. У таких видных историков, как Ключевский, 
находим интерпретацию слова «Русь» не как этниче¬ 
ской группы, а как государственной верхушки. Та¬ 
кой она выступает уже в IX—X веках. «И седе Олег 
княжа в Киеве и беша у него варязи и словене 
и прочи прозвашася русью». Возвращаясь из по¬ 
бедного похода под Царьград в 907 г., он велел: 
«Исшийте парусы паволочиты Руси, а словеном кро- 
пиньныя». 

Император Константин Багрянородный особенно 
подчеркивает разницу между славянами и русью, 
рисуя славян данниками руси. Он красочно описы¬ 
вает ежегодные сборы дани со славян. В ноябре 
месяце, князья «выходят со всеми руссами из 
Киева и отправляются в полюдье, то есть в круго¬ 
вой объезд, и именно в славянские земли вервианов, 
друговитов, кривичей, северян и остальных славян, 
платящих дань руссам. Прокармливаясь там в те¬ 
чение целой зимы, они в апреле месяце, когда рас¬ 
тает лед на реке Днепре, снова возвращаются 
в Киев». 

Собирая дань, русы выступали в то же время 
судьями местного населения, создателями админи¬ 
страции, строителями городов-крепостей, организа¬ 
торами военных походов, и они же были купцами- 
воинами, торговавшими с Византией и с Востоком. 
То была группа, стоявшая над всеми полянами, 
древлянами, северянами, радимичами и вятичами. 
Никакие родоплеменные отношения их не связы¬ 
вали; чаще всего это были выходцы из неславян¬ 
ских народов — варяги, венгры, осетины, греки, 
хозары, финны, печенеги, торки, половцы. 

«Русь» — это князья, бояре, княжи мужи, огни¬ 
щане, мечники, тиуны, дружинники — все состав¬ 
лявшие военный, церковный, административный 
аппарат власти— «господствующий слой». Но в от¬ 
личие от таких же «слоев» в западных странах, 
русскому приходилось много работать для удержа¬ 
ния своего господства. Надо было следить, чтобы 
дань с подчиненной ему необъятной территории не 
собиралась кем-нибудь другим. «Не дайте хазарам, 
дайте мне». Отсюда постоянная забота о защите 
своих земель от иноземцев, защите сложной и труд¬ 
ной вследствие особых географических условий. 
И защита, и успешность собирания дани зависели 
во многом от администрирования, от устроения 
земли и приобщения ее к культуре. В России, в от¬ 
личие от западных стран, нельзя было «господство- 


1 Речь идет о Конституции СССР 1936 г, т. н. «сталинской».— 
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вать» и «эксплуатировать», не устроив предвари¬ 
тельно объекта господства и эксплуатации. По мере 
развития господствующий слой сделался центром 
притяжения всего выдающегося, деятельного, 
развитого и культурного. Русские — это та группа 
населения, чья историческая судьба связана с го¬ 
сударственностью и с культурой. 

Давно замечено, что государство в России шло 
впереди народа. Не поляне, древляне, вятичи и не 
великоруссы, малоруссы и белоруссы, а русские уч¬ 
редили православную церковь в России — первую 
носительницу культуры. Не великоруссы, не мало¬ 
руссы, а русские собирали землю и восстанавливали 
разрушенное татарами государство. Это русские по¬ 
вернули Россию лицом к Европе, русские выработа¬ 
ли образованный слой населения, это они создали 
литературный язык, литературу, музыку, театр, 
науку. 

Школы, университеты, интеллигентные профес¬ 
сии в Европе возникали независимо от светской 
власти, они создавались церковью, обществом, на¬ 
родом. Средневековый европейский город сложился 
в мощную силу очень рано и сделался одним из 
важных факторов истории. В России, напротив, го¬ 
родская жизнь стимулировалась и развивалась 
благодаря государству, да и города, мало не все, 
построены князьями. 

Государство в Европе, в полном смысле слова, 
было надстройкой над обществом; в России само 
общество — создание государства. Иначе и быть не 
могло в стране первобытной, с населением редким, 
состоявшим из звероловов и примитивных хлебо¬ 
пашцев, рассеянных по необъятному пространству. 
Государству самым фактом его существования уго¬ 
тована была здесь роль двигателя всяческого успе¬ 
ха— хозяйственного, культурного, военного и по¬ 
литического. Надплеменной, наднациональный его 
характер сохранялся во все времена и при всех 
трансформациях. Инициатива насаждения культу¬ 
ры исходила всегда от него. 

Кто этого не понимает, тот не поймет и группы 
народонаселения, именуемой русскими. И тот не 
поймет, почему орловского мужика называют вели- 
коруссом, а Тургенева и Бунина, уроженцев той же 
Орловской губернии,— русскими. 

Ни в Англии, ни в Германии ничего подобного не 
наблюдается. Там простой народ давно вышел из 
стадии этнографического существования, созрел 
национально и между ним и интеллигентным слоем 
населения нет той разницы, которая существовала 
и существует в России. Да и сам этот интеллигент¬ 
ный слой не имел там такой исторической миссии, 
которая выпала ему в России. 

Вот почему «русский» и «великорусе» — понятия 
неслиянные. Один означает аморфную этнографи¬ 
ческую группу, стоящую на низком культурном 
уровне, другой — категорию историческую, актив¬ 
ный, творческий слой народа, не связанный с какой 
бы то ни было «этнографией» — носитель души 
и пламени нашей истории. Это тот слой, что порож¬ 
дал некогда людей вроде декабриста Пестеля, немца 
по рождению и лютеранина по вере, требовавшего 
в своей «Русской Правде», чтобы официальным 
языком в проектируемой им республике был рус¬ 
ский, а церковный примат принадлежал православ¬ 
ной церкви. 

Советская власть до того запуталась в термино¬ 
логии, что часто переносит русские черты и особен¬ 
ности на великороссов, характеризуя их, как столп 
и утверждение всего СССР. Русская (великорус¬ 
ская) народность все в той же Б.С.Э. объявлена 
«носительницей наиболее совершенных форм хо¬ 
зяйственной и общественно-политической жизни, 
государственного строя, высокой культуры, наибо¬ 
лее многочисленной и развитой из народностей Вос¬ 
точной Европы и севера Азии». Она «была един¬ 
ственной народностью, которая могла взять на 
себя инициативу в объединении многих нерусских 
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народностей в одно многонациональное государст¬ 
во, способное сдержать напор иноземных захват¬ 
чиков». 

Читая это, глазам не веришь: куда же делись 
«страна рабов», «вшивая Россия», «господствую¬ 
щая нация»? Великоруссы преподнесены нам не 
полудиким, неграмотным народом, погрязшим, по 
словам Ленина, в «идиотизме деревенской жизни», 
и даже созданный ими государственный строй — не 
«тюрьма народов», а почтенное «многонациональное 
государство». Зачем же было разрушать это госу¬ 
дарство? Неужели для того, чтобы теперь «посмерт¬ 
но реабилитировать»? Превознося великоруссов, 
как соль советской земли, большевики грешат про¬ 
тив духа ими же созданной конституции — неспра¬ 
ведливо унижают мужиков полтавских и витебских, 
ничуть не менее развитых, чем их костромские 
и пензенские собратья. 

После второй мировой войны Сталин, как изве¬ 
стно, счел нужным в специальном обращении выра¬ 
зить благодарность русскому народу, открыто при¬ 
знав, что гигантская битва выиграна благодаря его 
исключительной стойкости и самоотверженности. 
■ Спасибо ему, русскому народу!» 

Документ этот примечателен и своей необычно¬ 
стью, и загадочностью. Неужели Сталин под русски¬ 
ми разумел великоруссов, не назвав их ни разу по 
имени? Неужели он сознательно унижал малоруссов 
и белоруссов, дравшихся не хуже москалей? Не 
верится. Но если это так, то более откровенного 
обнажения цинизма и фальши национальной поли¬ 
тики КПСС трудно представить. 

Позволительно допустить, однако, что автор не¬ 
лепого догматического разрешения национального 
вопроса, вредного для самой советской власти, по¬ 
нял каким-то чутьем, слово «русский • в его истори¬ 
ческом смысле и воздал должное его духовному 
образу, возникавшему каждый раз в грозные мину¬ 
ты истории. 

Не ему ли выражал он благодарность за свое 
спасение? 


Русский народ почти неуловим при статистиче¬ 
ском методе изучения. Каждый русский может 
быть отнесен либо к великоруссам, либо к украин¬ 
цам, либо к полякам, немцам, грузинам, армянам. 
Гоголь — хохол, Пушкин — из арапов, Фонвизин — 
немец, Жуковский — турок, Багратион — грузин, 
Лорис-Меликов. Вахтангов, Хачатурян — армяне, 
Куприн— татарин, братья Рубинштейны, Левитан 
и Пастернак — евреи, добрая треть генералитета 
и чиновничества была из немцев. Можно без труда 
рассортировать эту группу. Так сейчас и делают; 
каждая национальность старательно выискивает 
«своих» среди знаменитых русских и зачисляет их 
в свой национальный депозит. Мы можем с улыбкой 
следить за этой шовинистической игрой. Печать 
русского духа, русской культуры слишком глубоко 
оттиснута на каждом ее деятеле, на каждом произ¬ 
ведении, чтобы можно было стереть ее или заменить 
другой печатью. Отмеченное ею никогда не будет 
носить ни великорусского, ни украинского, ни како¬ 
го бы то ни было другого имени. И если, при стати¬ 
стическом подходе, «русских» можно растащить как 
избу по бревнышку, то есть в то же время что-то 
подобное цементу, что сплачивает эту группу в дру¬ 
гом плане и делает прочнее железобетонного соору¬ 
жения. Не оттого ли, что она не великорусская, 
а совсем другая по замыслу? 

Достоевский полагал, что «русское отношение 
к всемирной литературе есть явление почти непов¬ 
торяющееся в других народах в такой степени во 
всю всемирную историю... Всякий поэт — новатор 
Европы, всякий пришедший там с новой мыслью 
и с новою силою, не может миновать русской мысли, 
не стать почти русской силой». 


Способность приветствовать все великое, где бы 
оно ни появилось, и принимать в свой духовный 
организм — одна из черт русской культуры. И этим 
она давно определила себя как мировое, а не как 
местное явление. 

Какой контраст с советской политикой! 

Русские, по словам одного известного публици¬ 
ста,— живое воплощение самого великого завоева¬ 
ния русской истории — культуры. Преступление ре¬ 
волюции, ударившей со всей силы по русским, было 
преступлением против культуры. 

Еще до октябрьского переворота революционные 
партии сбросили Россию со счетов, уже тогда ей 
противопоставлено было новое божество — револю¬ 
ция. После же захвата власти большевиками Рос¬ 
сия и русское имя попали в число запретных слов. 
Запрет продолжался, как известно, до середины 
30-х годов. Первые семнадцать-восемнадцать лет 
были годами беспощадного истребления русской 
культурной элиты, уничтожения исторических па¬ 
мятников и памятников искусства, искоренения 
научных дисциплин, вроде философии, психологии, 
византиноведения, изъятие из университетского и 
школьного преподавания русской истории, заме¬ 
ненной историей революционного движения. Не 
было в нашей стране дотоле таких издевательств 
надо всем носившим русское имя. Если потом, пе¬ 
ред второй мировой войной, его реабилитировали, то 
с нескрываемой целью советизации. «Национальное 
по форме, социалистическое по содержанию» — 
таков был лозунг, обнажавший хитроумный за¬ 
мысел. 

Приспособляя к России всеми силами австро¬ 
марксистскую схему, большевики «постигли» все 
национальные вопросы, за исключением русского. 
Точка зрения некоторых публицистов, вроде 
П. Б. Струве, видевших в «русских» «творимую на¬ 
цию», паііоп іп іЬе такіп§, как называли себя аме¬ 
риканцы, была им чужда и непонятна. Руковод¬ 
ствуясь этнографическим принципом формирова¬ 
ния СССР и сочинив украинскую и белорусскую 
нации, им ничего не оставалось, как сочинить и ве¬ 
ликорусскую. Они игнорировали тот факт, что вели¬ 
коруссы, белоруссы, украинцы— это еще не нации 
и во всяком случае не культуры, они лишь обещают 
стать культурами в неопределенном будущем. Тем 
не менее с легким сердцем приносится им в жертву 
развитая, исторически сложившаяся русская 
культура. Картина ее гибели — одна из самых дра¬ 
матических страниц нашей истории Это победа по¬ 
лян, древлян, витичей и радимичей над Русью. 
Своим вандализмом большевики разбудили эту сти¬ 
хию. Мы ясно видим, как культурная русская речь 
опускается до великорусских говоров и матерной 
брани. Все эти «авоськи», «забегаловки», «насыпуч- 
ки», «раскладушки», «показухи», «смефуечки» — по¬ 
казатели направления, в котором эволюционирует 
«великий могучий» русский язык. Мы давно уже 
задыхаемся от вони портянок в советской литера¬ 
туре, с тревогой следим за превращением оперы 
в собрание песен, по образцу «Тихого Дона», с трево¬ 
гой видим, как эстрадный жанр так называемых 
«народных» песен и плясок все больше противопо¬ 
ставляется классическому балету, которому уже 
грозила однажды опасность уничтожения, как 
•придворному» аристократическому искусству и ко¬ 
торого спасла только его мировая слава. Теперь над 
ним висит угроза «реформы» путем превращения 
в пантомиму с политической фабулой. 

Трудно преувеличить опасность возведения этно¬ 
графии в ранг высших ценностей. Это прямая по¬ 
беда пензенского, полтавского, витебского над киев¬ 
ским, московским, петербургским. Это изоляция от 
мировой культуры, отказ от своего тысячелетнего 
прошлого, конец русской истории, ликвидация Рос¬ 
сии. Это — крах надежд на национальное русское 
возрождение. 
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«В 1961 ГОДУ 
МЫ БЫЛИ 
НА ВОЛОСОК 
ОТ ЯДЕРНОЙ 
ВОЙНЫ» 


Западногерманское издательство «Зидлер-ферлаг» выпустило книгу «Вос¬ 
поминания» покойного премьер-министра Баварии, председателя ХСС 
Ф.-И. Штрауса — фигуры колоритной, до конца своих дней оказывавшей 
заметное влияние на политику ФРГ (в 50—60-е годы возглавлял министер¬ 
ства обороны и финансов, на выборах 1980 года баллотировался на пост 
канцлера). 

Наша пресса Штрауса никогда особо не жаловала: «реваншист» — вот 
один из самых расхожих (и далеко не самых крепких) эпитетов, которыми его 
награждали Правда он сам, называвший себя убежденным антикоммуни¬ 
стом, в долгу не оставался, титулуя СССР «империалистической держаеой» 
и даже грозя стереть нашу страну с географической карты. Таковы были 
времена, но они постепенно менялись, менялся мир, менялись мы, менялся 
Штраус. Меньше чем за год до смерти, в декабре 1987 года, он впервые был 
официально приглашен в Москву и принят в Кремле 

Из его обширных «Воспоминании» мы выбрали отрывки, касающиеся 
прежде всего Советского Союза. Читателю, вероятно, будет небезынтересно 
познакомиться не только с оценками и наблюдениями человека, стоявшего 
«по другую сторону баррикады», но и узнать новые, до этого неизвестные 
факты; например, о том, что летом 1961 года, в канун сооружения Берлин 
ской стены (и за год с лишним до «карибского кризиса»), все мы, как теперь 
выясняется, были на волосок от ядернои войны.. 


БЕРЛИНСКИЙ КРИЗИС 
И СООРУЖЕНИЕ СТЕНЫ 

Блокада Западного Берлина 
в 1948-1949 годах и события 1958 
года, приведшие к созданию стены 
13 августа 1961 года,— были ли зто два 
кризиса или один затянувшийся 13-лет- 
ний кризис с перемириями, паузами, 
признаками надежды? Даже если их 
было два, оба они сыграли роль, выхо¬ 
дящую далеко за пределы Берлина, 
Германии и самой Европы. 

В 1945 году из-за глупости тогдаш¬ 
него главнокомандующего союзными 
войсками Эйзенхауэра и всей амери¬ 
канской политики в целом город ока¬ 
зался в руках у русских. Американцы 
тянули время, выжидали и совершили 
грубую недооценку ситуации, уступив 
русским преимущественные права на 
Берлин. Для США поначалу Берлин 
представлялся разрушенным городом, 
не имеющим политического значения, 
обладающим лишь символической цен¬ 
ностью. Напротив, Советы видели 
в Берлине вражескую столицу, которую 
следовало захватить и оккупировать 
в ознаменование полной победы. 

Оба берлинских кризиса были ча¬ 
стью большой схватки. Блокада 1948 


года была организована Советским 
Союзом, когда он еще не был ядерной 
державой; в ходе кризиса 1961 года 
СССР уже почти достиг ядерного пари¬ 
тета. В 1948 году Советы хотвли вер¬ 
нуть в свое владение то, что им некогда 
принадлежало — по крайней мере в во¬ 
енном отношении — в 1945 году. Возве¬ 
дение стены с заложенным внутри ее 
драматическим кризисным потенциа¬ 
лом было, разумеется, событием куда 
более значительным, чем просто про¬ 
межуточный этап. Стена означала зна¬ 
чительный поворот как в мировой, так 
и в германской политике. И не в по¬ 
следнюю очередь она была признаком 
слабости коммунистического блока — 
как Москвы, так и Восточного Берлина: 
вынужденным решением с целью пред¬ 
отвратить «голосование ногами» против 
коммунистического режима на немец¬ 
кой земле. Только с материальной точ¬ 
ки зрения возведение стены принесло 
победу русским. Морально и психологи¬ 
чески она явилась откровенным при¬ 
знанием поражения, однозначно скло¬ 
нившего дискуссии о привлекательно¬ 
сти двух систем в пользу Запада. 

В ноябре 1958 года стали известны 
ультимативно сформулированные со¬ 
ветские требования: в течение 6 меся¬ 


цев статус Берлина (здесь и в дальней¬ 
шем речь идет о Западном Берлине. - 
Ред.) должен быть пересмотрен. За 
ними последовали очередные угрозы 
и требования, например, объявленное 
25 марта 1960 года намерение заклю¬ 
чить сепаратный мирный договор с ГДР. 
Возможные неясности устранил Валь¬ 
тер Ульбрихт, заявивший: Берлин рас¬ 
положен на территории ГДР. Хрущев¬ 
ское размахивание ракетами, крупные 
осенние маневры Красной Армии на 
всей территории ГДР - дело станови¬ 
лось серьезным. 

После первого берлинского ульти¬ 
матума западная сторона начала про¬ 
считывать всевозможные варианты: 
чего хотят русские, что они могут и что 
они будут делать. 

Следовало разделить два момента. 
Один - ультиматум Хрущева, попытки 
провести его в жизнь с все возрастаю¬ 
щим нажимом, хотя названные им сроки 
выдержать было нельзя. Другой — все 
увеличивающееся число людей, бегу¬ 
щих из ГДР в ФРГ. Велика была притя¬ 
гательная сила Федеративной Респуб¬ 
лики с ее захватывающим дыхание эко¬ 
номическим взлетом. Нехватка рабочей 
силы, хорошие возможности для зара¬ 
ботка, растущее благосостояние 
в ФРГ — все это, в контрасте с невыно¬ 
симыми условиями, характерными для 
режима Ульбрихта, привело к массово¬ 
му уходу квалифицированных, по боль¬ 
шей части молодых, рабочих из ГДР. 
Возможно, были еще и опасения, что 
однажды ловушка захлопнется и выезд 
станет невозможным. Коллективизация 
сельского хозяйства в 1959-1960 годы, 
принудительное создание сельскохо¬ 
зяйственных производственных коопе¬ 
ративов еще больше увеличивали не¬ 
приязнь к режиму. Вполне возможно, 
что Ульбрихт обратился к Хрущеву 
и сказал: нужно что-то делать, чтобы 
массовый переход на Запад не привел 
к экономическому краху ГДР, что озна¬ 
чало бы тяжкое политико-психологичв- 
ское поражение всей социалистической 
системы. 

Ультиматум Хрущева истекает без 


89 






последствий, дипломатическая деятель¬ 
ность продолжается на полных оборо¬ 
тах. С мая по август 1959 года в Женеве 
проходит конференция четырех дер¬ 
жав, год спустя над территорией СССР 
сбит американский самолет «У-2», Хру¬ 
щев с ботинком в руках выступает 
в ООН. В начале июня 1961 года в Вене 
происходит встреча Кеннеди с Хруще¬ 
вым. И все так же продолжается массо¬ 
вое бегство из ГДР на Запад. 

По нашей информации, базирующей¬ 
ся на данных отечественных и союзных 
служб, в 1961 году мы могли исходить 
из трех возможных вариантов: пер¬ 
вый — тотальная блокада Берлина, 
сходная с 1948 годом; второй — требо¬ 
вание СССР о предоставлении ему или 
ГДР контроля над западноберлинскими 
аэропортами Темпельхоф и Тегвль, что¬ 
бы таким образом залатать прореху; 
третий - возведение стены. Самым 
худшим вариантом был бы первый. Вто¬ 
рой с политической точки зрения вы¬ 
глядел утопией: немыслимо, чтобы за¬ 
падные державы на своих аэродромах 
допустили бы контроль со стороны рус¬ 
ских или ГДР. И, наконец, строитель¬ 
ство стены рассматривалось как вари¬ 
ант маловероятный. Судя по всему, 
дело шло к повторению блокады образ¬ 
ца 1948 года. 

Военную оккупацию Берлина мы 
исключали. Русские в этом случае ри¬ 
сковали бы третьей мировой войной, 
так как американцы никогда не остав¬ 
ляли ни малейших сомнений в том, 
что - и это были не угрожающие тира¬ 
ды, а вещь, вполне серьезная,- напа¬ 
дение русских на Берлин повлекло бы 
за собой саі. ые страшные последствия. 
Таким образом, исходить надо было из 
того, что советская сторона в конечном 
итоге будет действовать рационально 
и не переступит порога большой войны. 
Москва будет стремиться к решающим 
позиционным победам, действуя в отве¬ 
денных ей границах. Оптимальным ре¬ 
зультатом для себя Москва наверняка 
считала получение особого статуса для 
Берлина, что поставило бы город в за¬ 
висимость от СССР или ГДР. 

Общая стратегия советской полити¬ 
ки в отношении Берлина и озабочен¬ 
ность руководства ГДР массовым пере¬ 
селением из страны летом 1961 года 
совпали. Ульбрихт в который раз вы¬ 
ступил против утверждений западных 
«авантюристов», будто ГДР намерена 
разделить Берлин стеной. Это, по его 
словам, обман и грубая ложь, никто 
и не помышляет о строительстве стены. 
Он отрицал подобные намерения 
4 июня на страницах «Нойес Дойч- 
ланд», 6 июля — перед Народной пала¬ 
той и 31 июля — в интервью лондон¬ 
ской «Ивнинг стандард». Так как цена 
утверждениям коммунистов была изве¬ 
стна, следовало теперь всерьез рассчи¬ 
тывать на строительство стены. 

Тот факт, что в июле 1961 года 
я побывал в США, доказывает, что си¬ 
туация не была еще столь драматичной, 
во всяком случае, не в такой степени, 
чтобы требовалось принимать срочные 
решения. За месяц до этого Кеннеди на 
встрече в верхах с Хрущевым в Вене 
обратился с четким предостереже¬ 


нием к СССР: «Будет холодная зима». 

Я встретился с генералом Клеем, 
который информировал меня о некото¬ 
рых интересных соображениях, возник¬ 
ших в связи с ситуацией вокруг Берли¬ 
на. Он предлагал своему правительству 
формально принять Берлин в НАТО, 
сделать его федеральной землей ФРГ 
и распространить гарантии защиты 
США как державы НАТО на Берлин. 
Это предложение было отвергнуто 
с мотивировкой, что в таком случав 
часть территории НАТО оказалась бы 
в центре влияния Варшавского Догово¬ 
ра, что неразумно с политической точки 
зрения. 

Клей рассказал мне далее, что еще 
в 1948 году во время блокады Берлина 
он предлагал американскому прави¬ 
тельству двинуть танковые войска по 
автобану в направлении Берлина 
и в случае попыток остановить их воен¬ 
ной силой заставить заговорить танко¬ 
вые орудия. Танковый прорыв к Берли¬ 
ну ему разрешили, но без снарядов. 
Перед лицом таких смехотворных огра¬ 
ничений он эту идею отбросил. В ны¬ 
нешней ситуации, предлагал Клей, сле¬ 
довало бы еще раз серьезно взвесить 
вопрос о включении Берлина в НАТО, 
а в остальном - не поддаваться ни на 
какие угрозы русских. 

Вернувшись в Европу, я первым де¬ 
лом навестил канцлера Аденауэра, что¬ 
бы представить ему отчет о своей по¬ 
ездке в Америку. Обсуждался «план 
на случай непредвиденных обстоя¬ 
тельств» — самый худший из вариантов 
полной блокады Берлина: в день «икс» 
русские объявляют, что с такого-то 
времени блокированы все сухопутные, 
воздушные и водные подступы к Берли¬ 
ну. Что предпримет против этого За¬ 
пад? Были проиграны все варианты. 

Мы располагали детальной карти¬ 
ной всего происходящего в станв врага, 
для нас зто было чрезвычайно важно. 
Ибо, насколько можно было установить 
из передвижений войск и их концентра¬ 
ции, возможность тотальной блокады 
Берлина не исключалась. Первое сооб¬ 
ражение касалось воздушного про¬ 
странства и воздушных путей. Если 
Берлин будет блокирован, можно ли 
возобновить «воздушные мосты», как 
это было в 1948 году? Ответ: по старо¬ 
му образцу — нет, хотя бы из-за нехват¬ 
ки транспортных средств. Несмотря на 
мужество берлинцев, возникла бы не¬ 
хватка продовольствия, которую едва 
ли удалось бы устранить. Следующий 
вопрос: ввлика ли помощь от снабже¬ 
ния по воздуху, если наземные пути 
будут надолго перекрыты? Было реше¬ 
но, что полеты пассажирских самоле¬ 
тов будут продолжаться. Если русские 
станут угрожать им, пассажирские са¬ 
молеты будут летать в сопровождении 
эскорта ВВС союзников - в крайнем 
случае нападающие самолеты врага бу¬ 
дут сбиваться. Случай тяжелый, но об¬ 
суждался он со всей серьезностью. 

Если западные самолеты будут под¬ 
вергнуты обстрелу с земли зенитной 
артиллерией или ракетами, то зти зе¬ 
нитные позиции должны быть уничто¬ 
жены. Превентивные удары по аэродро¬ 
мам нв предусматривались. 


Вплоть до этого пункта среди запад¬ 
ных участников обсуждения царило 
единство. При ответе жв на вопрос, как 
прорывать блокаду, мнения раздели¬ 
лись. Моя позиция была предельно 
ясна: защита Берлина - задача союз¬ 
ных держав. Если на этом пути возник¬ 
нут препятствия, если дело дойдет до 
вооруженного столкновения с врагом, 
необходимо решать проблему в рамках 
НАТО. Только в этом случае можно рас¬ 
сматривать вопрос об участии бундес¬ 
вера. 

У штаб-квартиры НАТО в Париже 
были на этот счет другие соображения, 
главным образом из-за давления англи¬ 
чан. Их план: направить невооружен¬ 
ную колонну к Берлину. Если ее оста¬ 
новят и завернут, послать вооруженный 
конвой, который, однако, в случае на¬ 
падения не будет оказывать сопротив¬ 
ления, а должен отступить. Следующим 
шагом должна стать отправка боввой 
группы с танковым подкреплением 
в объеме бригады, затем — дивизия, 
после нее — нескольких дивизий и так 
далее. Я решительно выступил против 
такого плана. По моей оценке, в случае 
конфликтной ситуации война будет 
проходить не на автобане и не возле 
него — это не та война, которую, если 
можно так выразиться, стороны будут 
наблюдать с трибун по обеим сторонам 
автобана, как военный спектакль. Вы¬ 
званные такими мерами военные дей¬ 
ствия выйдут из-под контроля. Но 
прежде всего участие немецких войск 
на этой стадии конфликта иэ-за право¬ 
вых аспектов исключено. Ибо такое вы¬ 
ступление развязало бы антигерман¬ 
скую кампанию во всем мире, в том 
числе и в рядах собственных союзни¬ 
ков: немцы начали первую мировую 
войну и проиграли ее, развязали вто¬ 
рую и тоже проиграли в пух и прах, 
и вот несколько лет спустя они опять 
нападают! 

Моим самым ярым противником, как 
сообщил мнв генерал Ферч, был шеф 
британского штаба обороны лорд 
Маунтбэттен. Он упорно требовал не¬ 
медленного включения одной или двух 
немецких дивизий на участке прорыва. 
Мое контрпредложение: вести воздуш¬ 
ные операции. Вместо того, чтобы дей¬ 
ствовать на суше все возрастающими 
силами, установить международную 
блокаду против СССР: запретить по¬ 
садку всех советских самолетов, захва¬ 
тывать советские суда в Мировом океа¬ 
не. Тогда СССР увидит, что его берлин¬ 
ский прорыв сопряжен с чудовищным 
военным риском, который может по¬ 
влечь за собой болезненные послед¬ 
ствия и поставить мир на грань третьей 
мировой войны. 

Переговоры в штаб-квартире НАТО 
возобновлялись через короткие проме¬ 
жутки времени. В один прекрасный 
день ко мне прибыл Ферч - это случи¬ 
лось после дебатов с англичанами, 
в ходе которых французы держались 
довольно сдержанно. Взволнованный, 
он сообщил мне самые последние ново¬ 
сти из штаб-квартиры НАТО. На тот 
случай, если запланированный прорыв 
американцев к Берлину по суше будет 
блокирован превосходящими силами 
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русских, то США, по словам Ферча, на¬ 
мерены, прежде чем дело дойдет до 
массированного удара по СССР, сбро¬ 
сить одну атомную бомбу, причем на 
территорию ГДР. Я переспросил: «На 
территорию Советского Союза?» Нет, 
был ответ, на ГДР. 

Американцы всерьез внесли эту 
идею на обсуждение. Это следовало 
уже из одного того, что они не только 
сделали нам общий запрос, но и хотели 
узнать от нас, какую из целей мы им 
порекомендуем. Это был самый отчаян¬ 
ный вопрос, который когда-либо вста¬ 
вал передо мной. Я сказал, что такую 
ответственность никто на себя взять не 
может. По моему железному убежде¬ 
нию, нельзя рассматривать цели, по¬ 
добные Хиросиме или Нагасаки: тем са¬ 
мым, несмотря на возможный успех — 
завоевание доступа в Берлин,— мы 
взвалили бы на себя такое политиче¬ 
ское бремя, что цена его ни в коей мере 
не оправдывала бы результат. 

Затем речь зашла об одном русском 
полигоне, где было сконцентрировано 
большое количество русских войск. 
Если эта атомная бомба была бы сбро¬ 
шена точно, имела бы ограниченный ра¬ 
диус действия, то из мирного населения 
пострадали бы в основном люди, рабо¬ 
тавшие на этом полигоне. Один из по¬ 
лигонов, который мне был известен, 
я назвал: я бывал там в 1942 году при 
формировании немецкого танкового 
подразделения. Если уж дело грозило 
дойти до этого и нам не удалось 
бы помешать американцам, то из всех 
зол надо выбирать наименьшее, хотя 
все равно все зто было достаточно 
скверно. 

Если бы намерение американцев — 
сбросить бомбу на один из советских 
полигонов - было осуществлено, то 
это означало бы гибель тысяч совет¬ 
ских солдат. Это была бы третья миро¬ 
вая война. Американцы осмелились 
внести эту идею, потому что точно зна¬ 
ли, что Советы в то время не распола¬ 
гали надежно функционирующими меж¬ 
континентальными ракетами. Война, та¬ 
ким образом, проходила бы в основном 
в Европе, зто была бы война обычными 
средствами, в которую США могли 
привнести некоторые ядерные компо¬ 
ненты. По счастью, зта идея в воскрес¬ 
ный день 13 августа 1961 года превра¬ 
тилась в макулатуру. Берлин раздели¬ 
ла стена. 


КАК ОБРАЩАЛСЯ 
СО МНОЙ БРЕЖНЕВ 

Встреча с Брежневым произошла 
в мае 1978 года в замке Гимних. Толчея 
во время церемонии встречи, фотогра¬ 
фы, шквал вспышек. Брежнев: «Сади¬ 
тесь, господин Штраус». Когда мы усе¬ 
лись рядышком на диване, Брежнев из¬ 
влек бумагу и стал зачитывать одно 
предложение за другим, и всв зто пере¬ 
водилось в той же последовательности. 
Доклад продолжался около 20 минут, 
значительная его часть представляла 
собой обвинительную речь против поли¬ 
тики ХСС и меня лично. 

Выходило, что ХСС - одна из пар¬ 


тии, имеющих влияние на немецкую 
внутреннюю политику, и особенно на 
выработку политической линии 
ХДС/ХСС. В целом, упрекал меня Бреж¬ 
нев, политика оппозиции в бундестаге 
не является конструктивной. «К чему 
раздувать националистические на¬ 
строения?» — спрашивал Брежнев, 
адресуясь к ХСС, и угрожающе доба¬ 
вил, что есть предел и у доброй воли 
СССР, когда кто-то пытается ревизо¬ 
вать итог минувшей войны. Брежнев 
продолжал: известно, что представите¬ 
ли ХСС всеми способами нагнетают 
страхи. Иногда встречаются высказы¬ 
вания, будто СССР готовится оккупиро¬ 
вать всю Западную Европу. Нет ничего, 
более далекого от истины: Москва гото¬ 
ва к любым мерам в области разоруже¬ 
ния — как же можно тогда говорить 
о военной угрозе со стороны СССР? 

Упреки, которые Брежнев зачиты¬ 
вал монотонным голосом, еще больше 
усилились: нет никаких сомнений в том, 
что такие заявления делаются для раз¬ 
жигания политических конфликтов. Та¬ 
кие стереотипы мешают нам жить 
в добрососедстве. Советский Союз на¬ 
мерен быть хорошим партнвром. Мне 
следует задуматься о возможностях со¬ 
трудничества. 

Было видно, что Брежнев был хоро¬ 
шо подготовлен к беседе со мною, ибо 
он заявил: 

«Сорок лет назад вы носили воен¬ 
ную форму, были и под Сталинградом, 
где миллионы ваших соотечественни¬ 
ков пожертвовали своей жизнью ради 
преступной авантюры Гитлера. Но все 
жертвы и страдания второй мировой 
войны не могут идти ни в какое срав¬ 
нение с первыми минутами ядерного 
конфликта, если бы он был раз¬ 
вязан». 

Настал мой черед. В своем ответе 
я поблагодарил за откровенные выска¬ 
зывания и попросил отнестись с пони¬ 
манием к тому, что я, в отличие от него, 
не заготовил письменного текста. Воз¬ 
можно, что так даже и лучше, потому 
что я должен остановиться на тех поло¬ 
жениях, которые он высказал. Во-пер¬ 
вых, я попросил его не становиться 
пленником официальной советской про¬ 
паганды. Картина, которую он тут нари¬ 
совал,— тоже стереотип, который не 
имеет ничего общего с действительно¬ 
стью. Я ужв привык к существованию 
двух Штраусов: одного, которого рисует 
советская пропаганда, и другого, кем 
я являюсь в действительности и в этом 
качестве нахожусь перед ним. Одно не 
соответствует другому. Я страстный 
противник войны, был солдатом в Рос¬ 
сии, в составе 6-й армии, и пережил 
всю ее трагедию. В Европе не должно 
больше быть никаких войн, зто мое дав¬ 
нишнее твердое убеждение. Современ¬ 
ная военная техника, в особенности 
ядерные бомбы, свела к абсурду воз¬ 
можность применения военных средств, 
войну вести невозможно, немыслимо, 
она не поддается расчету, вв нельзя 
выиграть. Война означала бы разруше¬ 
ние большей части Европы, Америки 
и значительной части Советского Сою¬ 
за. Брежнев прервал меня: «Нет, разру¬ 
шение всего Советского Союза». 


Тогда я продолжил более прямо 
и четко: «Теперь я хотвл бы вам кое- 
что сказать, прошу мвня спокойно вы¬ 
слушать. Я родом из убежденной като¬ 
лической семьи, которая всей своей су¬ 
тью противостояла национал-социализ¬ 
му. Расскажу, что я пережил 31 января 
1933 года (приход Гитлера к власти,— 
Ред.) и что сказал мнв отец, когда 
я вернулся из школы: «Мальчик, Гитлер 
стал канцлером. Это означает войну, 
а война — зто конец Германии!» С того 
времени я, будучи совсем молодым, 
жил в надежде, что войны не будет, 
и в страхе, что она разразится. 6 лет 
я жил, раздираемый этими чувствами. 
И знаете, господин Генеральный секре¬ 
тарь, когда мне стало ясно, что победи¬ 
ло — надежда или страх? 23 августа 
1939 года. В этот день нацистская прес¬ 
са под громадными заголовками сооб¬ 
щила о предстоящем заключении гер¬ 
мано-советского договора. В ту же ночь 
был подписан пакт о ненападении. 
С этого момента я знал, что развер¬ 
злись врата храма войны, что ничто 
уже не остановит беду. 

Не будь пакта Гитлера — Сталина, 
мировой войны — при соответствующей 
реакции западных держав - можно 
было бы избежать». 

Затем прозвучали решающие слова 
в адрес Брежнева: «Я сын своего отца, 
вы — один из наследников, занимающих 
должность Сталина». Советский пере¬ 
водчик отказался переводить. У стено¬ 
графа ручка чуть было нв выпала из рук. 
Тогда я сказал переводчику: «Переводи¬ 
те, иначе это сделает мой переводчик. 
Г енеральный секретарь имевт право ус¬ 
лышать каждое мое высказывание — 
приятно оно ему или нет». 

Мои слова перевели. Я ожидал рез¬ 
кой ответной реакции. Однако Брежнев 
все выслушал, на его неподвижном 
лице ничего не отразилось, нельзя 
было заметить никаких признаков не¬ 
удовольствия. Дрожь прошла лишь по 
рядам тех, кто сопровождал вго. По 
сообщению, которое я получил от фе¬ 
деральной разведывательной службы, 
Андрей Громыко позднее резко корил 
его за то, что он вообще меня принял, 
беседовал со мной в таком духе и так 
вежливо обращался со мной. 

В заключение я добавил: «Как вы 
знаете, я противник коммунизма, но не 
враг русским. Я восхищаюсь вами: вы 
единственная держава, которая, несмо¬ 
тря на свои экономические проблемы, 
имеет цельную стратегию. В кабинете 
вашего шефа КГБ Андропова стоит гло¬ 
бус, и Андропов демонстрирует на нем 
каждому посетителю, что СССР следит 
за всеми событиями мировой политики, 
за всеми своими акциями и их послед¬ 
ствиями на всем земном шаре. У рус¬ 
ских есть целенаправленная глобаль¬ 
ная стратегия, чего, к сожалению, нет 
у американцев». На зто Брежнев ска¬ 
зал: «Хорошо, господин Штраус». 

Я продолжал: «Конечно, у вас есть 
одна опасность. Хороший боксер теряет 
квалификацию, когда перед ним сла¬ 
бый спарринг-партнер. Из-за того, что 
вам в мировой политике никто не про¬ 
тивостоит — возьмите Африку, Анголу 
и так далее,— есть опасность, что вы 
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потеряете свою квалификацию, по¬ 
скольку вам не надо отвечать на чей-то 
вызов». На этом беседа закончилась. 

Мы встаем, я протягиваю ему руку, 
он пожимает ее. Я иду к двери, он 
движется рядом, справа от меня. У две¬ 
рей я снова протягиваю ему руку, он 
снова трясет ее, я иду, он следует за 
мной. Я дохожу до выхода и снова по¬ 
даю ему руку, он вновь хватает ее 
Я открываю входную дверь, спускаюсь 
по лестнице, он следует за мной. Внизу 
мы еще раз обмениваемся рукопожати¬ 
ем. Мне приходится почти силой удер¬ 
жать его от попытки открыть мне двер¬ 
цу автомашины. 

ДВА ВИДА ТЕХНИКИ, 
ОБНАРУЖЕННЫЕ В СССР 

С 28 ПО 31 декабря 1987 года я посе¬ 
тил Москву. Я сам находился за штур¬ 
валом самолета и совершил в москов¬ 
ском аэропорту одну из самых трудных 
посадок за всю свою карьеру пилота: 
приземлялся ночью, в тумане, на обле¬ 
деневшую полосу. В центре моего визи¬ 
та была продолжавшаяся более двух 
с половиной часов беседа с Михаилом 
Горбачевым, и именно она привлекла 
к себе самое пристальное внимание 
внутри страны и за рубежом. 

Я никогда не набивался на пригла¬ 
шение в Москву, никогда не выступал 
в роли просителя. Я всегда говорил: 
если придет приглашение на приемле¬ 
мых условиях, я его приму. Такой не¬ 
пременной предпосылкой для меня 
была (во всяком случае при первом 
визите) беседа с первым лицом госу¬ 
дарства. Летом 1987 года мне об этом 
сообщили в общих чертах, а в Рождест¬ 
во того же года передали официальное 
приглашение Горбачева. Меня тоже 
устраивало это время, когда замирает 
политическая жизнь, и 28 декабря мы 
вылетели из мюнхенского аэропорта. 

Михаил Горбачев принял меня под 
беспрерывные вспышки фотографов. 
Я заметил, что плоды нашей встречи 
пожинают японцы: почти все фотоаппа¬ 
раты были японского производства. На 
это Горбачев возразил, что не все же 
в конце концов должно быть из Гер¬ 
мании. 

Уроки Чернобыля оставили е Мо¬ 
скве глубокий след. Это выразилось 
и в осознании того факта, что вышед¬ 
шая из-под контроля ядерная реакция 
влечет за собой непредсказуемые по¬ 
следствия. Мы все знаем, что радиоак¬ 
тивный потенциал, вырвавшийся нару¬ 
жу в Чернобыле, является крохотной 
частицей того, что высвободилось бы 
в результате взрыва одной-единствен- 
ной ядерной боеголовки. Когда задумы¬ 
ваешься о том, что у обеих сторон — 
несмотря на Договор по РМСД, имею¬ 
щий весьма ограниченное значение,— 
в Европе продолжают оставаться тыся¬ 
чи боезарядов (и часть их нужно сохра¬ 
нить), то все это однозначно говорит 
о невозможности атомной войны. Если 
не удалось взять под контроль «не¬ 
большое» несчастье в Чернобыле, не¬ 
большое в сравнении с мировым радио¬ 
активным потенциалом, то какие по¬ 
следствия были бы в случае взрыва 


дюжин, сотен ядерных боеголовок 
в ходе двусторонней бессмысленной 
войны на уничтожение! 

Во время моего визита мне стало 
совершенно ясно, что в Советском 
Союзе существуют два вида техники. 
Есть высокоразвитая военная техника 
с ее заслуживающими внимания до¬ 
стижениями, в чем убедило нас и посе¬ 
щение Центра управления полетами. 
Советы далеко обогнали американцев 
в области пилотируемых космических 
полетов. Мы разговаривали с руководи¬ 
телем Центра, а также с несколькими 
космонавтами. Один из них только что 
вернулся на Землю после полета, длив¬ 
шегося 304 дня. Они произвели стыков¬ 
ку, расстыковку — этими техническими 
навыками они владеют безупречно. 
Мой вопрос: «Вы твердо намерены про¬ 
должать пилотируемые полеты, имеют 
ли они смысл в научном, техническом 
и экономическом отношениях?» Ответ 
директора Центра: «Мы твердо придер¬ 
живаемся этого. Если бы мы этого не 
делали, то Советский Союз лишился 
бы своих больших технических дости¬ 
жений во многих областях. Для нас от¬ 
каз от пилотируемых полетов немыс¬ 
лим, этот вопрос не подлежит дискус¬ 
сии». Вероятно, их исследования осу¬ 
ществляются на более благоприятных 
условиях, чем у нас на Западе. 

Я рискнул зайти достаточно далеко, 
сказав: без своей военной техники, во¬ 
енной силы Советский Союз был бы 
развивающейся страной. Больших воз¬ 
ражений я не услышал. Военная техни¬ 
ка сильно развита, быть может, она 
выглядит несколько грубее, чем запад¬ 
ная, но кто видел их танки, самолеты, 
ракеты, должен признать: речь идет 
о громадных военно-технических дости¬ 
жениях. Проблемой остается граждан¬ 
ская техника. На эту тему я много бесе¬ 
довал со своими партнерами в Москве. 

- 85 процентов вашего экспорта 
в Федеративную Республику Германии 
составляют газ и нефтепродукты. Из 
оставшихся 15 процентов половина 
опять же приходится на сырье. Почему 
вы не продаете готовые изделия, кото¬ 
рые могут найти спрос на нашем рынке? 
Вы требуете от нас увеличения импорта 
из СССР, но что нам импортировать? 
Все те же нефть, газ, другое сырье? 
Конечно, мы можем заключить торго¬ 
вые договоры, в частности и через 
ЕЭС. Но что на деле будет куплено, это 
у нас решают потребитель, рынок. Если 
вы не в состоянии производить продук¬ 
цию, пригодную для реализации на на¬ 
шем рынке, то нечего и думать о каком- 
то повышении экспорта или об увеличе¬ 
нии товарооборота с теми, у кого другая 
товарная структура. У нас система тор¬ 
говли, а не распределения. В этом со¬ 
стоит большое различие. 

Я никогда не принадлежал к числу 
тех, кто верит, будто понятия «глас¬ 
ность» и «перестройка» наполнены за¬ 
падным содержанием. Они. как я счи¬ 
таю, чисто советские понятия, призван¬ 
ные стимулировать, наконец, эффек¬ 
тивность системы, развязать созида¬ 
тельные способности людей при социа¬ 
лизме, повернуться лицом к хорошим 
сторонам системы. 


Несмотря на дружескую атмосферу 
и при всей открытости, не следует за¬ 
блуждаться относительно твердости 
Горбачева. Он не из тех, кто сглажива¬ 
ет острые углы, не перебежчик, не от¬ 
ступник от своей системы. Он намерен 
мобилизовать внутри системы все, что 
поддается мобилизации. Что из этого 
выйдет — увидим. Не будучи мечтате¬ 
лем, я убежден: он не помышляет ни 
о какой войне с Западом. Он знает, что 
оружие, пущенное в ход, принесет 
ужасные потери и Востоку, отбросит 
вго далеко назад. 

Советский Союз — это не русский 
медведь с когтистыми лапами, сказал 
Горбачев. На это я заметил, что бавар¬ 
цы — тоже не кровожадные львы (на 
гербе Баварии изображен лев. — Рвд.). 
Если все то, что мы обсудили, станет 
реальностью, то в будущем русский 
медведь и баварский лев будут мирно 
возлежать и трапезничать рядом на од¬ 
ной лужайке. 

В Москве я не поддался искушению 
сглаживать противоречия. Существуют 
огромные различия в системах, убежде¬ 
ниях, представлениях людей. Тем не 
менее после этого визита я твердо убе¬ 
жден в одном: Горбачев и новое поли¬ 
тическое руководство СССР не хотят 
войны. Есть стремление к внутренним 
реформам, но не к фундаментальным 
изменениям системы, налицо также 
тенденция к смягчению конфликтов. 
Наш долг - оказывать помощь на этом 
трудном пути взвешенно и трезво, без 
иллюзий. Тот, кто следит за развитием 
в СССР глазами Запада и связывает 
с ним западные представления, будет 
разочарован. В результате моих бесед 
в Москве, и прежде всего с Михаилом 
Горбачевым, позволю сделать четыре 
вывода. 

Первый: нынешнее советское руко¬ 
водство не помышляет ни о каких кон¬ 
фликтах с Западом. 

Второй: оно готово заключать новые 
соглашения, в том числе в области так¬ 
тических ракет и обычных вооружений, 
с целью обеспечить обороноспособ¬ 
ность обеих сторон на минимальном 
уровне, что должно быть значительно 
ниже потенциала, необходимого для ве¬ 
дения наступательной войны. 

Третий: Горбачев желает реформ, 
приносящих пользу стране, при этом он 
верит, что их можно осуществить, не 
отказываясь от существующей си¬ 
стемы. 

Четвертый: новое советское руко¬ 
водство испытывает особый интерес 
к сотрудничеству с Федеративной Рес¬ 
публикой Германии в научно-техниче¬ 
ской, культурной и экономической 
областях. Мы выяснили возможности 
и границы такого сотрудничества 
в ходе тщательно подготовленных, де¬ 
ловых и серьезных бесед. 

Ни глубокий пессимизм, ни чрезмер¬ 
ный оптимизм не являются верными 
ориентирами, руководствуясь которыми 
следует рассматривать новое развитие 
в Советском Союзе. Требуется сохра¬ 
нять чувство реальности, выдержку 
и бдительность. 

Перевел 

и подготовил к печати С. ГУК. 
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ПОЭТИЧЕСКИЙ МИР ОТЕЧЕСТВА 


Сергей АВЕРИНЦЕВ 



На папертях слепцы поют 
Про кровь, про казнь, про суд. 

Макси нилиан ВОЛОШИН 


О, какое горе, о, какое 
Горе, полное до дна! 

Оіыа СЕДАКОВА 

Радищев едва ли не первым описал 
в своем «Путешествии из Петербурга 
в Москву» живое воздействие отече¬ 
ственного религиозного фольклора: 

«...Поющий сию народную песнь, 
называемую «Алексеем Божиим чело¬ 
веком!, был слепой старик, сидящий 
у ворот почтового двора, окруженный 
толпою по большей части ребят 
и юношей. Сребровидная его глава, 
замкнутые очи, вид спокойствия, 
в лице его зримого, заставляли взи¬ 
рающих на певца предстоять ему со 
благоговением... Сколь сладко неяз¬ 
вительное чувствование скорби! Ко- 
лико сердце оно обновляет, и онаго 
чувствительность. Я рыдал вслед за 
ямским собранием...» 

Волошин услышал русские духов¬ 
ные стихи в обстановке более неожи¬ 
данной— на Красной площади сразу 
после Февральской революции. По об¬ 
стоятельствам времени и места они 
были для него острым напоминанием 
о судьбе России в том, что мы нынче 
вслед за Бахтиным называем боль¬ 
шим историческим временем. 

«Благодаря отсутствию полиции, 
в Москву из окрестных деревень соб¬ 
ралось множество слепцов, которые, 
расположившись по папертям и по 
ступеням Лобного места, заунывными 
голосами пели древнерусские стихи 
о Голубиной Книге и об Алексее Чело¬ 
веке Божьем 

Торжествующая толпа с красны¬ 
ми кокардами проходила мимо, не об¬ 
ращая на них никакого внимания. 
Но для меня... эти запевки, от кото¬ 
рых веяло всей русской стариной, 
звучали заклятиями. От них развер¬ 
залось время, проваливалась совре¬ 
менность и революция, и оставались 
только Кремлевские стены, черная 
московская толпа да красные кума¬ 
човые пятна, которые казались кро¬ 
вью, проступившей из-под этих вещих 
камней Красной площади, обагрен¬ 
ных кровью Всея Руси». 

(Как ни странно, и мне в моем дет¬ 
стве еще довелось слышать духовные 
стихи от старушки, водившей меня 
гулять. Сколько держалось в ее па¬ 
мяти, не больше того,— но не магни¬ 
тофонная запись фольклористиче¬ 
ской экспедиции, не выступление со 
сцены приглашенных наконец-то 
в столицу из своей глуши хранителей 
традиции. Без этого моя жизнь не 



была бы моей, а каким-то иным сю¬ 
жетом. Прошу простить за автобио¬ 
графическое отступление.) 

От слепца в Клину, тронувшего Ра¬ 
дищева и его бесчисленных предше¬ 
ственников, «калик перехожих» — 
единый мир, цепко удерживающий 
свои черты. 

Пронзительный распев, безоши¬ 
бочно ударяющий в самое сердце. 
Упоение слезами, перекипающими 
в странную, ни с чем не сравнимую 
радость. Праздник слез, совершаемый 
истово, торжественно, важно, до пол¬ 
ного насыщения изболевшейся 
души. Суровые слова— «про кровь, 
про казнь, про суд». 

А мы плачем, возвышаем, 

На День Судный помышляем!.. 

Скорбит сердце человека: 

Кому поаем печаль мою. 

Кого призову к рыданию?.. 

Скорбит сама земля: 

Растужилась, расплакалась 

мать сыра земля 
Перед Господом Богом: 

« Тяжел-то мне, тяжел, Господи, 
вольный свет!.. 

Каково место русских духовных 
стихов в перспективе общечеловече¬ 
ской? 

У каждого христианского народа 
есть свой религиозный фольклор, пе¬ 
рерабатывающий библейские и еван¬ 
гельские, апокрифические и житий¬ 
ные моменты так, чтобы сделать их 
своими, ввести в состав народной души. 
По одному латиноамериканскому пре¬ 
данию, лик Девы Марии нерукотворно 
отпечатлелся на национальном голов¬ 
ном уборе новокрещеного индейца: это 
хороший символ. Святыня должна 
быть увидена в родном ландшафте; 
сакральные имена должны зазвучать 
по законам местной речи и местного 
мелоса. Все это — норма. 

Многие мотивы религиозного фоль¬ 
клора являются общими для всей 
христианской Европы — от востока до 
запада. Сюда относится, например, 
упомянутая и в радищевской, и в воло- 
шинской цитате легенда о св. Алексии 
Человеке Божием, единственном, неж¬ 
но любимом сыне богатых родителей, 
который в ночь своей свадьбы бежал из 
дома, гонимый жаждой аскетического 
подвига, долго нищенствовал на чуж¬ 
бине, а затем, изменившись до неузна¬ 
ваемости, в лохмотьях и язвах вернул¬ 
ся на двор отца и жил там, как подкарм¬ 
ливаемый из милости бродяга, предмет 
глумления для отцовских слуг; лишь 
когда он умирает, близким дано ради 
вящей сердечной растравы опознать 
его тело, и все завершается плачем 
родителей и нетронутой молодой жены. 



Семья святого, изображаемая с пол¬ 
ным сочувствием, наделяется всеми 
атрибутами знатности и богатства, да 
еще в сказочно гиперболизированном 
виде; но вся эта роскошь оказывается 
ненужной, и соль сюжета — в горькой 
иронии. Благополучие хотя бы и пра¬ 
ведных богачей в некотором смысле 
неистинно; и только нищий Алексий, 
терзая самых близких людей и себя 
самого, живя в скудости и поругании, 
тем самым живет в истине, в стихии 
истины. Так вот, легенда эта, выплыв на 
юго-восточной окраине христианского 
мира, для начала получила великолеп¬ 
ную разработку в поэзии старофран¬ 
цузской (поэма 1040 г.) и средневерхне¬ 
немецкой (эпос Конрада Вюрцбургско¬ 
го, ок. 1225—1287 гг., и семь дру¬ 
гих стихотворных переложений); 
М. Ф. Мурьянов привел серьезные до¬ 
воды в пользу того, что и к нам сюжет 
пришел с Запада, через Новгород. 
В этом — наше единство со всей Евро¬ 
пой. Но дальше начинаются различия. 

О том же Алексии на Западе скоро 
забыли; на Руси — пели все больше 
и больше. На Западе центр церковно¬ 
го года— Рождество; и средоточием, 
эмоциональным камертоном религи¬ 
озного фольклора чем дальше, тем 
больше становится домашний уют 
колядок, слагаемых от Польши 
и Украины до Атлантики. Рождество 
располагает одновременно к бодрости 
и к растроганности: малое Дитя, 
к Которому не страшно подойти для 
приветствия,— и поющая о Нем се¬ 
мья, собравшаяся в тепле. 

У нас рождественская тема— на 
периферии, но даже в ней острее тра¬ 
гический, а не идиллический момент: 
сны Богородицы, провидящей обре¬ 
ченность Сына, апокрифическая 
«Аллилуиева жена», выдающая соб¬ 
ственного младенца на погибель вме¬ 
сто младенца Христа. А в самом цен¬ 
тре — темы муки, которую то ли злые 
люди причиняют неповинному (ска- 
жеи, Иосифу), то ли сам страдалец 
берет на себя ради сурового подвига; 
и надо всем этим— тема суда. Даже 
красота природы — это красота «пре¬ 
красной пустыни», места отшельниче¬ 
ской страды, где нужно «есть гнилую 
колоду», «испивать болотную водицу». 
Даже в ней — соблазн, который необ¬ 
ходимо преодолеть: 

Хоша придет мать весна красная, 

И лузья-болоты разольются, 

И древа листами оденутся, 

И запоют птицы райски 
Архангельскими голосами: 

Не прельщусь я на все 
благовонные цаеты.. 

Кто это не поймет — не узнает 
о России ничего 
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ПЛАЧ АДАМА 

осплвквлся Адвмий, перед раем стоя: 

— Ты раю мой, рвю, прекрвсный мой рви 

— Мене ради, рвю, сотворен бысть, 

— Еввы ради, раю, звключен бысть.— 

Еввв со решилв Адвмв прельстила, 

Закон преступила, Богу согрубилв, 

Ум свой погрузила во тьму кромешнюю, 

Весь род нвш отгналв от рвю святого. 

Адвм вопияше к Богу со слезами: 

— Увы мне, грешному, увы беззвконному! 

— Уже вз нв слышу врхвнгельсквго глвсв, 

— Ничто жв вкушвю от рвйския пищи! — 

Адвм вопияше к Богу со слезвми: 

— О Боже милосердный, помилуй нас грешных! 
Что проговорит Еввв, Адвму глаголет: 

— Адамий, Адвмий, ты мой господине! 

— Не велел нвм Бог жити во прекрасном рвю, 

— Ничто же вкушвю от райской пищи, 

— Сослвл нас Господь на трудную землю, 

— Нвм хлвбв снвдвти от потнвго лица, 

— Нам прввдою жити и зла не творити.— 

СТИХ О ВОЗНЕСЕНИИ 



после Христове Воскресенья, 

На шестой надели Вознесенья, 

Вознесся Христос Бог Царь Небесный, 

А вознесся Господь нв нёбесв. 

Заплвкалв мвньшвя братья 

— Милослив Владыкв, Царь Небесный, 

— Куды нвс, убогих, оставляешь, 

— Нв кого нас, убогих, покидаешь? — 
Проречет Господь Царь Небесный: 

— Не плвчьте, меньшая моя брвтья, 

— Оставлю вам гору золотую, 

— Оставлю вам реку медвяную; 

— Можете-ль злвтой горой влвдати, 

— Медвяной рекой разливати. 

— Между собой разделяти? — 

Этвя мвньшвя братья 

Между собой совет произлагвли: 

Злетою горою нв владати, 

Медвяной рекой нв рвзливати. 

Между собой не рвзделяти,— 

Отоймут князья и бояре. 

Иоанну Богослову доносили: 

— Ай же ты, Иовнн Богослове, 

— Донеси-тко к Господу к Исусу 

— Об нвс-то, об меньшой братьи: 

— Злвтой нам горою нв влвдати, 

— Медвяной рекой нв рвзливвти, 

— Между собой не рвзделяти — 

Этот Иовнн Богослове 
Доносит он к Господу Исусу: 

— Милослив Влвдыко, Царь Нвбвсный, 

— Блвгослови слово заговорити, 

— За меньшую брвтью звступити! 

— Не оставляй Ты им гор золотыих, 

— Не остввляй рек медвяныих: 

— Златою горой им не владвти, 

— Медвяной рекой не разливати, 

— Между собой не разделяти,— 

— Отоймут князья и бояра,— 

— Помрет твоя меньшвя брвтья 

— Голодною смертью и холодной. 

— Остввь кв Христове им слово, 

— Остввь-ко их по миру ходити, 

— А Господа Христе вспоминати, 

— Имя святое нвреквти: 

— Хто их приоденет, приобует, 

— А инны и милостинку подвсь, 

— Инной темной ночью спвсвт, 

— Нв путь на дорогу провожает, 

Все для-ради имени Христове, 

— И для-ради душввнвго спвсенья .— 

И проречет Господь Бог, Царь Небесный . 

— Ай же, Иоанн Богослове, 

— Дврую уств тоби золотыи 

— За твои за речи за умильни. 



СТИХ О ПОКРОВЕ 

одошпи врвги к царству Грецкому, 
Угрожвют ему войной-гибелью; 
Обложенные пришли в Божий Храм, 
Плвчут-молятся, просят помощи. 

Успышвлв Мвть Божия молитву их: 

Онв сошла с небес во Божию церковь. 
Слева райская хрвм исполнилв, 

Богородице служат внгелы, 

И пророки, и впостолы. 

— Что ж Ты, Божий гость, голубица Ты, 

— Всепречистая, Блвгодвтная, 

— Ты скажи, зв чем прилетелв к нам? 

— Аль уж светлый рай от грехов наших 

— Ствл нерадостен, и пришлв Ты к нам — 

— Принвслв нвм квзнь от Создвтвля? — 

— Мне и светлый рвй стал нервдоствн, 

— Небо ясное помрачилося: 

— Ко мне внгвлы квждый час несут 

— Слезы горькия христианския; 

— И смутилвсь я, опечвлилвсь! 

— Теперь к ввм пришла в утешение, 

— Помолить за вес с вами Господа .— 

И вознесла Пречистая молитвенный глас 
Ко своему Сыну ко Распятому, 

Всех людей благодетелю и защитнику: 

— Сыне мой, Иисусе мой! 

— Услыши Ты нас с высоты небес, 

— Защити и нвс, грешных людей! — 

В руквх Богородицы был омофор святой: 
Омофором тем покрыла Онв 
Блвгода тныим души скорбныя. 

ЦАРЕВИЧ ИОСАФ ПУСТЫННИК 

о двльнѳѳй во долине 
Стояла прекрасная пустыня. 

Ко той же ко пустыне приходит 
Молодой царевич Осафий: 

— Прекраснее ты пустыня, 

Любимвя моя мати! 

Прими меня, мать пустыня. 

От юности прелестныя, 

От своего вольнвго царстве, 

От своей белой каменной палвты, 

От своей казны золотыя! 

Научи ты меня, мвть пустыня, 

Волю Божию творити! 

Да избави меня, мвть пустыня, 

От злыя муки от превечной! 

Приведи ты меня, мвть пустыня, 

В небесное царство! 

Отввщает прекраснвя пустыня 
Ко младому царевичу Осафью 

— Ты младый царевич Осафий! 

Нв жить тебе во пустыне: 

Кому владеть твоим цврством, 

Твоей белой квмвнной палатой, 

Твоей квзной золотою? 

Отвещавт младый цврввич, 

Царевич Осафий ко пустыне: 

— Прекраснвя ты пустыня, 

Любимая моя мвти! 

Не могу я на свое цврство зрети, 

Ни нв свою каменную палвту 
И нв свою казну золотую. 

А хочу я пребыть во пустыне: 

Рвд я нв тебя работвти, 

Земные поклоны испрввляти 
До своего смертнвго чвсу! 

Отввщает прекраснвя пустыня 
Ко младому цвревичу к Освфью: 

— Ты младый цвревич Осафий! 

Не жить тебе во пустыне, 

Не молясь во мне, Богу молиться, 

Нв трудясь во мне, Господу трудиться: 
Нет во мне цврскаго ествв, 

И нет во мне цврсквго пойла; 
Есть-воскушать — гнилая колода; 

Испиввть — болотнвя водицв. 

Отвещввт млвдый цврввич, 

Цвревич Освфий ко пустынв: 
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— Прекрасная ты моя пустыня, 

Любимая ты моя мвти! 

Не стрвщвй ты меня, мвть пустыня, 

Своими великими страстями! 

Могу я жить во пустыне, 

Волю Божию творити, 

Есть гнилую колоду: 

Гнилая колода лучше царскаго ества; 
Испивать болотную водицу 
Лучше царскаго пойлв; 

Житье наше, мвть, часовое, 

А богатство наше, мать, временное: 

Я рад на тебя работвти, 

Земные поклоны исправляти, 

До своего смертнвго часу. 

Отввщает прекраснвя пустыня 
Ко младому царевичу к Освфью: 

— Ты младый царевич Осафий! 

Нв жить тебе во пустыне: 

Придет мвть весна крвснв, 

Лузья-болоты рвзольются, 

Древе листами оденутся, 

И запоют птицы райски 
Архангельскими голосами,— 

А ты из пустыни вон изыдешь, 

Меня, мвть прекрасную, покинешь! 

Отвещввт младый царевич 
Освфий к прекрасной пустынв: 

— Прекрасная мать пустыня, 

Любимвя моя мвти! 

Хошв придвт мвть весив крвсная, 

И лузья-болоты разольются, 

И древе листе ми оденутся, 

И звпоют птицы рвйски 
Архангельскими голосвми: 

Не прельщусь я нв все блвговонныв цветы; 
Отрощу я свои влвсы по могучия плечи, 

И не буду взирвть я вольное цврство; 

Из пустыни я вон нв изыду, 

И тебя, мвть прекрвснвя, не покину. 
Отвещвет прекрвснвя пустыня 
Ко младому цвревичу к Освфью: 

— Свет млвдый цвревич Освфий, 

Чадо ты мое милое! 

Когдв ты из пустыни вон нв выдешь 
И меня, мвть прекрасную, нв покинешь, 
Дврую я тебя золотым венцом, 

Возьму я тебя, младый цвревич, 

На небесв цврствоввти, 

С праведными лики ликоввти! 

Все святые, все пустынные жители 
Младому цвревичу Освфью вздивоввлися, 
Премногому цврскому смыслу. 

Поем слвву Освфию цвревичу 
И во век его слввв не минуется! 

АЛЕКСЕЙ БОЖИЙ ЧЕЛОВЕК 

о слввном во гради во Риме, 

При цври было при Онорьи, 

Жил великий князь Ефимьяне 
С своей обручною княгиней. 

У того великв князя Ефимьянв 
Нв было детище единв. 

Великий князь Ефимьянв 
Со своей обручною княгиней 
Молился он Господу Богу: 

— Двй ты нвм, Господи, хоть детище едино, 
При младости лет нв утешенье, 

При стврости нвм нв сбереженье, 

При после кончины нв помин души. 
Услышвл Господь их моленье, 

Двроввл им детище едино: 

В ту пору княгине понеслвся, 

Оброчное время проносила, 

Спородилв детище сына 

Был радостен князь Ефимьянв: 

Священников в дом он призыввет. 

Младенцу имя нвреквли, 

Нврвквли ему имя Олвксием, 

Во святой купели окрестили, 

Злвтой крест ему нвложили. 

Рос Олвксий до семи лет; 


Великий князь Ефимьяне 
Даввл его грамоты учити: 

Грвмотв ему, свету, двлвся, 

Он скоро писать обучился. 

Будет Олексий нв возрости: 
Великий князь Ефимьяне 
Производил млвдого женити. 
Прибрал вму младую княгиню 
Во славном гради своем Риме. 

Во Божию церковь их приводили: 
Под злвтыми венцами стояли, 
Злвтыми перстнями обручались, 
Един чуден крест целоввли, 

Весь Божий закон принимая. 

Вышел Олексий из Божьей церкви 
В свою белоквменну полвту 
Садили его, свете, за трапезу 
Со младой обручною княгиней. 
Сидит Олексий за трапезой — 
Хлеба-соли он не вкушвет, 

Медвянв питья не испиввет, 
Уливается горючима слезами. 

Будет во втором часу ночи, 

Стеввл Олвксий со ложницы, 
Снимвл с себя шелковый пояс, 

С правой руки злвчвн перстень, 

Дает он их обручные княгини: 

— Возьми, моя младвя княгиня. 

Мой швлковый пояс, 

Со правой руки злачен перстень; 
Трудися Ты, Господу молися 
За свои зв младыя лета; 

Ты тогдв меня увидаешь, 

Когдв шелков пояс расплетется, 
Злвчен перстень роспаится. 

Княгиня пред ним промолчвлв. 
Ответе Олексию не дввалв, 
Уливвлвсь горючима слезамы. 
Олексий на слезы не взирвет,— 
Пошел Олексий ко синю морю. 

Во тое во Индейское царство: 
Садился во мвлый кораблик,— 
Понесло корабль во сине море, 

Во это Индейское цврство. 

Выходил Олексий из судив. 
Приходит во Божию церковь. 
Становится в церкви нв пвперти; 

Он молится Богу со слезвмы, 
Земныи поклоны исправляя, 

Великий жв князь Ефимьяне 
Схватился про любезного сыне, 
Олексия Божья человеке, 

Посылвл рабов его исквти 
По всем градам, по всим пустыням. 
Исквльщики долго ходили ,— 
Приходят ко городу Индею: 

Нвшли Олексия и не узнали. 
Милостыней его наделяли. 

Олексий от них принимвет, 

По нищей братьи рвзделявт, 

За них Господе он молит. 

Молился он здесь лет семнадцвть; 
Квждую неделю исповедался, 
Всякую субботу причвщался, 

Кушал Олексий со укропом. 
Богородице глвс ему глвсилв: 

— Рвб ли, Олексий человек Божий! 
Ты пришвл ко мне, свет, помолился, 
За млвдыя лете потрудился: 

До Господв Боге ты доходен, 

И молитве твоя Богу приятнв. 

Полно прогневлять тебе отца-мвтерь 
И младу обручную княгиню: 

Поезжвй ты во свой Рим град 
Ко своему отцу Ефимьяну. 

Отец мвть тебя домв не узнвют, 

Ни младв обручнвя княгиня. 

Глвсу Олексий удивился, 

Свм, стоячи, прослезился; 

Выходил из соборные церкви, 
Садился во мвлый кораблик: 

С трудом корабль переносит 
Его во слввное Римское царство. 
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Выходит Олексий из корабля, 

Приходит в соборную церковь, 

Молится Богу со слезамы, 

Звмныи поклоны исправляя. 

Великий князь Ефимьяне 
Выходит от соборной обедни: 

Князь милостыней всех наделяет, 

Любимвго сыне вспоминвет, 

Олексия Божья человеке, 

Олексий от отцв принимвет, 

Свм он, сввт, отцу поклонился, 

И, стоячи тут, прослезился: 

— Великий князь Ефимьяне! 

Напой-нвкорми меня хлебом-солью, 

Построй мне, убогому, келью ради имени Христовв, 
За любимвго сыне Олексия. 

Глвсу Ефимьян князь удивился 
И сам, стоячи, прослезился: 

Рвб ли ты мой. Божий человечв! 

Чем рвдостну весть возвещаешь 
Про любимвго сыне Олексия? 

Свм я про него, света, не знвю, 

Семнадцать лет его поминвю: 

В которой стране он пребыввет, 

В котором цврстве проживввт? 

Олексий отцу отвечвет: 

— Великий ты князь Ефимьяне! 

Квк мне твоего сыне не знвти? 

В одной стрвне с ним пребывали, 

В одной мы пустыне проживали, 

За одной трапезой мы вкушвли. 

За одно мы Господу молились. 

За едино мы спвсенье получвли. 

Великий же князь Ефимьяне 
Велел взять его во пвлвты, 

Велвл накормить хлебом-солью, 

Построил убогому келью 

Близ своей белокаменной пвлаты 

Дал ему младого келейника — 

Убогаго сберегати, келейку ему топити, 

Ключвву воду носити; 

Что свм князь воскушввт, 

Тыи и убогому ястве посылвет. 

Но злы были у князя ведь рабы его: 

Семи они яствв преедвли 
К Олексию в келью не доносят; 

Блюдв и посуду вымыввли. 

Помои нв келью выливали; 

Олексий нв то не прогневился: 

Со радостью нужду принимает. 

Святым духом сыт пребывает 
Молился он Господу, трудился 
Тридесять лвт и четыре. 

Сведвл Олвксий житью кончину, 

Посылвл он младого келейнике: 

— Рвб ли ты мой, верный ты квлейник! 

Принеси чернил и лист бумвги, 

Не ходи три дня и по три ночи. 

За тебя я Богу помолюся, 

За твои за младыя летв. 

Рвб ли его, верные келейник, 

Принес ему чернилы и бумвгу. 

Нейдет по три дни и по три ночи — 

Нвчвл Олвксий житие писвти: 

В котором царстве он родился, 

В квкой стрвне Богу молился. 

Нвписал Олексий рукописвнье: 

Написввши сввт, он престввился. 

Темьяном и лвданом запвхло 
По всему по грвду по Риму; 

Святой глвс в церкви явился: 

— Взыщите во граде святаго 
Близ дому князя Ефимьянв! 

В ту пору Онорий-царь поднялся 
Со святейшим пвтриархом 


И со всем священным собором; 

Царь до мощвй доступвет, 

Пвтриврх к мощвм приложился: 

— Святый Божьи мощи! 

Издвйте из рук рукописанье! 

По чему тебя нвм, свете, знвти 
И квк нвм тебя имвноввти? 

Рукописанье тут отдалося, 

И начвл патриврх его читати, 

Чудесв являет всему миру. 

Взял тут Ефимьян князь дочитати: 

Дознвлся он любезнвго сыне, 

И нвчвл он жалобно плвквть, 

Цветные ризы раздирает, 

Горючие слезы проливает: 

— Свет ты, мое любезное чвдо, 

Святый Олвксий человек Божий! 

Для чего ты отцу мне не сквзвлся, 

Пришед из вел и кия пустыни“> 

Я бы сделен тебе келью нв твкую 
И не нв том бы сделвл месте. 

Меть ли его благовернвя княгиня 
Идет ко святому,— семе плачет. 

Мощи слезами обливвет, 

Свой жвлостный глвс испущввт 

— Свет ты, мое любезное чвдо, 

Святый Олвксий человек Божий! 

Пришед из великия пустыни, 

Для чего ты мне, матери, не сквзвлся? 

Я бы семе к тебе приходила, 

Свхврны бы яствв приносила, 

Одежды нв тебе переменялв, 

В черни бы тебя не держвлв 
Проведвлв обручнвя княгиня,— 

Схвати лвсь зв шелковый пояс. 

За свой злаченой перстень,— 

Шелков пояс расплелся, 

Злвчен перстень роспвялся; 

Идет ко святому, семе плачет, 

Мощи слезвми обливввт, 

Свой жвлостный глас испущвет 

— Аль ты, мой муж возлюбленный, 

Жвнише ты мой обрученный, 

Святый Олексий человек Божий! 

Пришед из великия пустыни, 

Для чего ты мне, млвдой, не сквзвлся? 

Я бы втвй к тебе приходилв, 

За одно 6 с тобой Богу я молилвсь 
И чистое бы девство мы сохраняли, 

И был бы между нвм и святой дух. 

Олексия Божья человеке, Олексиевы святый мощи 
Принесли к святой соборной церкви. 

Множество нвроду собиралось,— 

Нельзя святых мощей проносити: 

Свмого князя нврод не пропустит 
До любимаго сыне Олексия. 

Великий тут князь Ефимьяне 
Приквзвл квзну свою истощвти, 

По улицам деньги розсыпати: 

Но мир нв злато не польстился, 

Принимались все зв святыя мощи. 

От слепоты двввл тут Бог прозренье, 

Глухим двввл Бог прослышвнье, 

Рвзслвбленным тут было здравье 
Немощным болящим исцеление, 

Грешным душем было прощенье, 

Праведным душвм было спвсенье. 

Олексия Божья человеке 
Со слввою, свете, погребвли 
Во слввном во граде во Рима, 

При святой соборныя церкви, 

У святв Нифантия Чудотворца. 

Лико вго пишут нв иконвх, 

А житье Олвксиѳво в книгвх. 

Ему же слввв ныне и во веки. 
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